



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

SPISY ADOLF A HEYDUKA

891.868

XLIII.

H615

19--

V. 43

B Ě L A

A 668027



PROPERTY OF  
*University of  
Michigan  
Libraries*

1817

ARTES SCIENTIA VERITAS





2/24 2K 1/70  
1/60

2330.

SPISY  
ADOLFA HEYDUKA

XLIII.

B Ě L A.



NÁKLADEM J. OTTY V PRAZE.

1906.

ADOLF HEYDUK:

# B Ě L A.

IDYLLA Z POOTAVÍ.



NÁKLADEM J. OTTY V PRAZE.

1906.



SPISY  
ADOLFA HEYDUKA

XLIII.

B Ě L A.



NÁKLADEM J. OTTY V PRAZE.

1906.

ADOLF HEYDUK:

# B Ě L A.

IDYLLA Z POOTAVÍ.



NÁKLADEM J. OTTY V PRAZE.

1906.

891.868

H 615

17--

v. 43

**VŠECHNA PRÁVA VYHRAZENA.**

**TISKEM »UNIE« V PRAZE.**

VĚNOVÁNÍ:

FERDINANDU SCHULZOVI.

---

Skrovnou píseň, vitou v českém luhu,  
 prosté kvítí pootavských niv,  
 podávám Ti darem, milý druhu,  
 dávné přízně věrně pamětliv.

Posud se v něm ještě rosa třese —  
 povzdech nocí, teskně prosněných —  
 přijmi, páž' má mnoho neunese:  
 slábne, vadne — na skrání padá sníh.

Sivým křídlem obletují čelo :  
stáří, práce, lítost, trud a spor,  
co by srdce v kytku skládat chtělo,  
rozvane mi přes noc vítr s hor.

Často teskliv vzdechnu sobě ve snu  
pro ten bouří rozervaný květ ;  
na mohyly drobných zvěstí klesnu :  
„Mrtvy, mrtvy!“ siný šepce ret.

Někdy jenom štědrým nebes darem  
na čelo mi sletí, srdci vděk,  
pod růžemi vylíbaný jarem  
snův a písni bludný bělásek.

Jindy v cestě ukypřené mechem  
prosté květy vykouzlí mi jih,  
abys okřál pohledem a dechem —  
dnes Ti, drahý, nesu jeden z nich.

Jeho kalich bílý jest a plný,  
vůně rodných luhů v něm a zvuk,  
jehož lадně chvějící se vlny  
závistný rád třísní nedouk.

Nevraždě na pel, z něhož dýše  
svěží mluva otců, písně děv,  
a ta černá dětských očí říše,  
z nichž mi hvězdy padly v tento zpěv.

Ty, již záhy posvěcený kráse,  
jíš líbán na čelo i ret,  
nevypudíš víly útlopásé  
z mého květu v zamlžený svět.

Objímám Tě toho květu vůní,  
k srdci pokládám ho na Tvou hruď,  
krůpěj jeho rosy změň se v tůni,  
krásky paprsek v ní duhou buď.

Naše srdce nechat beze strachu  
po té duze v ústřety si jdou,  
jež nad vírem pozemského prachu  
mostem váže síňku Tvou a mou.





B Ě L A.





I.

**S**tojí víska neveliká  
prostřed kyprých luhů,  
kolem chatek bystrá voda  
hnědou vine stuhu;  
bystrá voda, dobrá voda,  
Otavice hnědá,  
zlato nosí, každému však  
z pokladů svých nedá;  
províjí se olšínami,  
ukypřuje mlázi,  
z řader drobné perly trhá,  
na luhy je hází.

Za vesničkou pěkný vršek  
hlavu vzhůru nese,

bujnou kytkou planých růží  
na kloboučku třese,  
ranní rosou usmívá se,  
nad jiné se pyšní,  
zelená si ňadra zdobí  
kytkou bujných višní;  
hlavu plnou ptačích písní,  
srdce plno květů,  
rozhlíží se jako šohaj  
po dalekém světě.  
Z rána v soumrak okem blýská,  
na paty se zvedá,  
snad že někde v Pošumaví  
přítelkyni hledá;  
hledá ji, a přes lučiny,  
černých lesů stranou,  
vyhlíží svou pošumavskou  
družku milovanou.

Přes luhy a jasnou řeku  
pěkná vede cesta,  
k šlechtickému zámku vede  
z nevelkého města,  
alejí se vine starou  
k zelenému sadu,  
po kyprém se luhu stáčí

přímo k letohradu;  
a ten hrádek tak se pyšní  
nad svým dálným lánem,  
jako vůdce, když se bitvou  
bojiště stal pánem. —  
Zazvonily, zazvučely  
kosy po okolí,  
v řadách zlatá žeň se leskla  
na požatém poli.

Malé děti s plavým vlasem,  
s opáleným týlem,  
po mezích se prohánějí  
pestrým za motýlem,  
v ručkách věnce z polních květů,  
kytky zlatých klasů,  
zdravínek a černýš pletou  
do hedvábných vlasů;  
květy svlačce na úponce  
s poupat hojnou řadou  
samorostlým šněrováním  
na prsa si kladou;  
ze žita, jež v řádky kladly  
přiostržené srpy,  
rudý mák si vybírají,  
modré hvězdy chrpy;

z volných řader ustavičně  
zvučí drobné písně —  
aj, vždyť cháska zbavena je  
ve žních školské tísně:  
místo v síních na lučinách  
skáčou plny pychu,  
velké oči v slunci tonou,  
malá ústa v smíchu;  
jedno píseň hrdlem zvoní,  
druhé hlasně výská,  
až jim zora skvoucím nachem  
z důlků tváří tryská.

Pod pahorkem vedle meze —  
málem na žitništi —  
pod košatou hruší skryta  
studánka se prýští;  
prýští se a nevysychá,  
strom se stará o ni,  
plnolisté větve svoje  
k zrcadlu až kloní,  
tak že drobná křepelice,  
jestli žízni strádá,  
temným listím ku křišťálným  
krůpějím se vkrádá.  
U studánky pod tím stromem

v bujných větví stíně,  
s mladým sedli hospodářem  
švarná hospodyně,  
sedli sobě za poledne  
unaveni prací,  
vždyť už slunce s vrchu nebes  
za hory se vrací,  
a než cesty do západu  
sběhne ještě půlku,  
bude boží požehnání  
doma v přístodůlku.  
Podál obou za mandely  
neveliký nový,  
pro kravky jen zbudovaný  
vozik žebřinový;  
na mezi pak bujně vzrostlé  
drobnou sedmikrásou  
dvě se kravky, Hvězda s Růží,  
prosty jařma pasou.

Však co je to na mandelech,  
na tom žitě zlatém,  
před sluníčkem opatrně  
skryto bílým šatem?  
Je to poklad asi drahý  
v snopy uložený,

že tam zírá ustavičně  
oko mladé ženy,  
je to poklad milý srdci,  
jako oko skráním,  
že se matka chví a bojí  
každým větrem váním,  
každým hlasným slovem muže,  
každou písni ptačí,  
srnkou na své nohy skáče,  
sotva dech jí stačí.

Co že je to? Kolébka je  
plna zrn a květu,  
Tomy, synka jedináčka  
příbylého k létu;  
synka, jemuž zlaté slunce,  
květ a ptačí hlasy  
motýle snů přivábily  
na hedvábné řasy.  
U mandelů žena stojí,  
zvedá plenu hebce,  
ozvalot se polohlasem  
dítě na kolébce;  
její líce rumění se,  
slunkem oko září,  
a již líbá jedináčka

do čela i tváří,  
celuje mu malé rtíky,  
přivíjí ho k boku,  
jako by ho neviděla  
nejméně sto roků.

Sotva dítko zulíbala,  
čile, usměvavě,  
u starého stromu sedla  
v nejbujnější trávě  
a již poklad udělený  
z nebeského kraje  
z prsu matky plným rtíkem  
nové žití ssaje.

Přitulil se synek k prsu,  
matka štěstím plála —  
skrývala ho, by mu perut  
vánku nezavála  
v líčka zorou malovaná,  
v lesklý vlas a brvy,  
a v ta ústka přizdobená  
její vlastní krví.

Do růžova do sytosti  
přizdobil dvou líček,



plným žitím kyprých ňader  
malý andělíček  
a popěvek sličné matky,  
celování rtíků  
na Tomkova víčka vábí  
zlaté mušky sníků :

„Letí ptáci, noc je nutí,  
sny a rosu na peruti,  
v srdci písně nesou,  
a my také sníků ždáme,  
„pipi“ na ně zavoláme,  
snad že mému potěšení  
v kolébku je střesou.  
Pojďte, chaso, proso máme,  
hojnost zrněk nasypáme  
maličkému zobu,  
jenom přejte, křídlem vějte,  
zrozeňátko uspávejte,  
moje zlaté potěšení,  
poklad můj a zdobu.

Za zrněčka z mojí ruky  
vložte drobné sny a zvuky  
v duši dítky prostou,  
snad z nich, až k nám jaro vkročí,

rosou nebe, slunkem očí,  
kolem mého potěšení  
samé růže vzrostou.

Snad mu budou vonnou sněti  
útlé srdce ovíjeti,  
kéž je prosta trnů!  
Milý Bože, šetři robě,  
já raději sama sobě  
za to svoje potěšení  
všecky v prsa shrnu . . .

Letí ptáci, v hnízda letí,  
večer celá země světi,  
utichly včel roje;  
spi, dětátko; celý v zlatě  
anděl strážce kolíbá tě,  
spinkej, moje potěšení,  
drahé dítě moje!“

Zase dítko mile dřímá  
v lůžku zlatoklasém,  
zase žena k muži svému  
mluví polohlasem:  
„Vojtěše můj, jak jsem šťastna,  
věru, nevíš ani —

když se oko plesající  
k synáčkovi sklání,  
co mně všecko hlavou těká,  
co mně kvapí duší,  
jakým divným zvukem v ňadru  
srdce vře a buší;  
jak mu náhle křídla rostou,  
kterak zpěvně výská  
a ký živý pramen štěstí  
z podbrví mi tryská.

Blažena jsem neskonale,  
milý, drahý muži,  
že se k dvěma našim srdcím  
ještě třetí druží;  
že Tománek naši mysl,  
život náš i páže  
pevněji než páter štolou  
před oltářem váže.“

Dala muži bílé ruce,  
k dítěti pohleděla:  
„Smál se, slyšel's?“ zašeptala  
a zas dále děla:  
„Šťastná jsem, a přece někdy  
ňadro strachem chví se,

až zlá chvíle pro synáčka  
náhle dostaví se,  
až to poupě dětských rtíků  
od svého dám prsu,  
že mně zvadne jako lístek  
na podrytém trsu!"

„Však proč napřed, milá Bělo,"  
Vojtěch zahovoří,  
„bujná hlava, měkké srdce  
trápí se a moří?  
K čemu, rci mi, na počátku  
Tomáškovy pouti  
při radosti takto sobě  
smutně zastesknouti?  
Do té doby mnoho vody  
vezme proud a snese,  
před vánočním hodem, myslím,  
přece nestane se;  
proč ti všechno k čelu stoupá  
jako mladé víno?  
Důvěřujme, milá ženo,  
bude všechno jino:  
přestanou se vory plavit  
jako obyčejně,  
panské práce bude mnohem

méně na ratejně;  
před nouzí a tuhým mrazem  
bude chýška skryta,  
semleta a uschována  
tato hrstka žita —  
vůbec všecko příhodnějším  
doma bude mnohem  
a my Tomka odstavíme  
s milým Pánembohem.  
Mámt to věru, milá Bělo,  
všecko vypočteno,  
pohodlno bude pro nás  
i pro naše věno,  
naše Hvězda hojným mlékem  
nahradí mu matku,  
bude v ten čas, dá-li Pánbůh,  
právě po telátku.“

Stiskl Vojtěch ženě ruku,  
šinul klobouk s čela:

„No, co říkáš, dobře-li je?“

„Právě tak jsem chtěla.“

„No, tak vidíš, milá zlatá,  
všecko se to spraví,

jenom dá-li Pánbůh štěstí,  
pokoje a zdraví;  
pokavade hospodaři  
matička nám stará,  
žádná nesnáz nahodilá  
srdce nerozhárá,  
žádná bída našich očí  
strachem nezkrvácí,  
klidně půjdem za svým chlebem,  
za poctivou prací,  
dítka bude opatřeno  
dobře jako nyní,  
u večer pak radost sedne  
s námi v jednu síni.  
Hůř mé sestře ovdovělé  
s dítkem sloužit v statku,  
má je pouze z polovice,  
ono z půle matku;  
chće-li žíti, jest jí v práci  
trávit celou dobu,  
hošek její strádat musí  
od kolébky k hrobu;  
a Baruška doufá, věří,  
že se všecko změní —  
nad důvěru v Pánaboha,  
milá ženo, není!“

Konec bylo odpočinku,  
oba zase v práci,  
ale matka často k dítěti  
pozorně se vrací;  
vrací se a hlavu kloní,  
poslouchá, jak dýše,  
a zas po svém díle spěchá  
vesele a tiše.

Pohrabky jsou povázány,  
povřísla je tuží,  
mladá žena snopy zvedá  
na vůz svému muži;  
všecko všudy seřaděno  
v žebřinách se kopí,  
Vojtěch ženě upravuje  
místo mezi snopy.

Upravil a dolů skáče,  
k voji kravky spřáhá:  
„Nuže, s dítětem k vrchu sedni,  
hospodyně drahá,  
v otepích až uhostíš se,“  
— opatrně láže —  
„do klína ti dítěto zdola  
podá moje páže.“

„Půjdu, jen pár květů ještě  
v poli urvu maně,  
ku potěše Tomáškovi  
v baculaté dlaně;  
rád má hračkou chudobičky  
s rožcem v jednom hejně —  
pěkné jsou, vid' naše dítě  
roste s nimi stejně.“  
Vystoupila do úkrytu,  
v loktech hýčká synka  
a již cestou zvonek Hvězdin  
na hrdle si cinká;  
cinká, zpívá po úvoze,  
po luhu a pláni,  
že dal Pánbůh pilným rukám  
hojné požehnání.

## II.

Lidskou prací ustrašený  
k horám den se kloní,  
na pahorky, luhy, řeku  
růže s hlavy roní;  
chor je — rudou číši vína  
žízniv k ústům nese,



zlatý vlas mu k čelu padá,  
ruka se mu třese;  
vypadla mu číše zlatá,  
nechce píti více,  
vínem zrudla na západě  
nebes polovice.  
Kolem lesů pobíhají  
podvečerní stíny,  
na řeku a třasaviska  
lehly mlhy líný;  
voda, tekouc řádrem luhu  
v rokytovém těsnu,  
mluví, žvatlá, usmívá se  
jako dítě ve snu;  
staré olše při potoku  
kvapný soumrak tlumí,  
prostovlasou černou hlavou  
noční zkazka šumí,  
zelenavé ruce chvatem  
bílé vlny lapou,  
z lesklých dlaní ustavičně  
hojné perly kapou.

Pokraj meze koroptvička  
dopipla již mladá,  
bludný stehlík plané růži

stínem na klím padá;  
jako labuť osamělá  
v plesa vodě siné  
modrem nebes v lesklé loďce  
družka noci plyne. —

Po rovině, po dolině  
prázdnou jednou chvíli,  
z pole v cestu poletuje  
motýl zabloudilý.  
Ztichlo všecko, kře i stromy,  
větrík lehl v stráni,  
z veské kaple ozýval se  
zvonek na klekání;  
vzdychající jeho zvuky  
o lehounké noze  
pospíchaly s pozdravením  
vzhůru po úvoze.

Stanul Vojtěch, s vozem stanul,  
stáhl oprať v ruku,  
potřísnil by zvonek Hvězdin  
zvěst těch svatých zvuků,  
mísil by se v jejich vzkazy,  
při nichž lid se modlí,

ozve-li se, vždycky Vojtěch  
chvilku zbožně prodlí.

Prodlel zase, křížoval se;  
žena s vroucím retem  
„Zvěstování“ šepotala  
hlavu nad dítětem,  
modlila se, slza štěstí  
z očí padla v tichu —  
na luhu se rosa nesla  
květům do kalichu.

Po modlitbě, po klekání  
zase vozík v tahu,  
vlídným slovem kravky nutí  
Vojtěch k svému prahu:  
„No, no! Hvězdo! proč tak dneska  
zvolna tak a sklesle,  
nevábí tě jetelinou  
vyzdobené jesle?  
A ty, Růže, netěšíš se  
na jalůvku Straku,  
jež ti hlavu na krk dává  
doma při vazáku?  
No, no, hatou, vzhůru šíje“ —  
volá, bičem točí,

aby mouchy dotíravky  
zahnal kravkám s očí.

A zas zvonek Hvězdin cinká  
po luhu a pláni,  
že dal Pánbůh pilným rukám  
hojné požehnání.

V bílý dvorec vozík jede,  
Vojtěch kravky staví:  
„Zaplat Pánbůh! po žních máme!“  
dí a snímá s hlavy,  
pozdravuje starou matku,  
matka k vozu měří,  
spící dítě v lokty bře  
na úlevu dceři:  
„Kolébka je uchystána,  
dej mi dítě chvíli,  
však jste se s ním při mandelích  
dosti potěšili.  
Mně tu přece teskno bylo  
při vší pestré práci,  
srdce moje ustavičně  
bez vás něco ztrácí.“

Vzala dítě, zulíbala,  
na loktech je hýčká,

na novo se zaklopují  
dlouhořasá víčka;  
hlavičku to tíží, tíží,  
v podušky se kloní,  
zlaté vlasy na čeličko  
v pramenech se roní,  
ručka volně po peřince  
padá k jedné straně  
a kytička chudobková  
z baculaté dlaně;  
babička však zpívá, zpívá:  
„Spi, hlavičko zlatá,  
už snů houfec kropenatý  
po louce k nám chvátá,  
pospíchá ti ku potěše . . .“  
a za krátkou chvíli  
v skrání drobné křepeličky  
snů se popelily.

Vojtěch zatím vypřahuje,  
kravky k žlabu vede,  
Růži jemně hrdlo hladí,  
Hvězdě čelo hnědé,  
jetelinou obsypává,  
směskem malých polí,  
hrstku zrní přiměšuje,

vlažnou vodu solí  
spravil, zvolna v jizbu kráčí  
a již kolem stolu,  
co se po den na vsi dělo,  
hovořili spolu.

„Vše je dobře opatřeno,  
moje milé děti,“ —  
mluví matka — „od jalůvky  
dolů ke kuřeti,  
ve světnici, na záprsní  
čist je každý koutek,  
obě příze vybileny:  
osnova i outek,  
vyprány jsou košiličky,  
vymnuty jsou pleny,  
pekelec a podezdívka  
pěkně vybileny,  
vše je; zítra do chalupy  
mohou přijít hosti,  
schází-li co, udělá se,  
buďte bez starosti.“

Domluvila, trhla sebou,  
ku polici běží:  
„Ještě něco, milé děti,  
tady pro vás leží;

\*

za poledne starostova  
dcerka to sem dala —  
kam pak jsem to, milý bože!  
asi uschovala?  
Už bych byla zapomněla,  
a co v tom, snad kvapí,  
snad chtí páni vory plavit,  
nežli vyschnou slapy;  
či hodlají, pokud mělko,  
spravovati vrata,  
teď je k tomu ovšem doba  
právě vrchovatá;  
to neb ono na obsílce —  
nevím, co tam stojí,  
staré oko nechává juž  
písmo na pokoji, —  
kam jsem to jen založila?“  
A stařenka hledá,  
až konečně z Nebeklíče  
bílou blanku zvedá.

Rychle Běla lampu zžehla,  
na stůl v koutě staví,  
Vojtěch četl. „Pro tebe je,  
milá ženo!“ praví.  
„Musíš z rána do městečka,

tak zde píšou páni,  
k doktorovi dole v zámku  
s Tomkem k očkování;  
půjdeš tedy. Ještě dobře,  
že je sklizeň v perně,  
juž jsem myslil, že jsou opět  
jakés nové berně,  
neb že na ten domek nízký  
s prohnílymi trámy  
po závazku tři dni týdně  
plaviti mi prámy;  
činím, jako otec s dědem  
činil první doby,  
co je v knihách, to juž nikdo  
jinak neurobí;  
bez výkupu nejde zhola,  
peněz také schází —  
ba, ti páni vystavěli  
kol nás plno hrází. .  
Domek náš je, a zas není —  
chci-li dítěti dáti,  
jest mu rovněž jako otci  
pánům pracovati.  
O jiné však dnes tu běží,  
cedulka ta dána  
od hejtmanství, to jest jako



z vůle zeměpána ;  
půjdeš tedy, milá ženo,  
já zatím v zad domku  
okopu a vysázím si  
pár ovocných stromků ;  
vyjdeš záhy ; vše, co třeba,  
vezmi pro mé kvítí,  
o polednách mohu ti již  
naproti snad jíti.“ —  
Ale Běla hlavu kloní,  
nemá k cestě chuti . . .  
„Nač pomýšlíš?“ Vojtěch zase  
k hovoru ji nutí.  
„Nač pomýšlím? Ale, Bože!  
na to malé tělo,  
na své dítě — strachuju se,  
aby netrpělo.“  
„No, no,“ Vojtěch usmívá se :  
„buď jen bez starosti,  
malá bolest velkou plaší,  
Bůh nás žalu zproští!“

### III.

Na tabulky oken klepal  
růžový prst zory,

mladé ráno pohlíželo  
Běle do komory;  
však jí v loži nezastihlo,  
popěvkem je vítá,  
rozvlněné plavé vlasy  
sčesává a splítá.

Spletla, vida! s milou tchyní  
dětátko své koupá,  
obléká je, zdobí si je,  
u prsu je houpá,  
na kolébku zase klade,  
pak, že spí, jsouc jistá,  
po vůli se doktorově  
do městečka chystá.  
Sváteční si sukně bere,  
živůtek i plenu,  
jak ji vídat u velký jen  
svátek vystrojenu;  
punčochy jsou vzorkovány,  
střevíce jsou z laku,  
temná růže lesklých stužek  
na každém jich svlaku;  
ústrojno je na ní všecko  
od hlavy až k patě.

Posnídala, s Bohem dala  
mateři i chatě.

Vojtěch Bělu vyprovází  
před zahrádky dvěře,  
pro město jí radu dává,  
pro dům radu bere,  
a když sobě s Bohem dali,  
za vsí na tom chlomku,  
k městu Běla pospíchala,  
Vojtěch nazpět k domku. —

Před obydlím lékařovým  
veský lid se těsná,  
jako v jaře na pasece  
vřes a tráva lesná,  
pospíchalot k očkování  
všecko po okolí,  
byla síla žen a dětí  
jako máku v poli,  
matky různých vнад a tváří,  
hodností i šatu,  
od klobouků sametových  
na holou až patu;  
však co jich tu bylo koli,

tak pěkného těla  
žádná k divu nepřinesla  
jako švarná Běla;  
nebylo tu také vnady,  
také prosté něhy:  
líce, jak by zora padla  
na martinské sněhy,  
oči, jako hvězdy v jaře  
když se nejvíc nítí —  
byla ona sama krása,  
samo živobyті.

Do síně je zavolána,  
přišla řada na ni,  
ulekla se, zarděla se,  
celou sličnou skrání.  
Lékař též se pozastavil,  
dlouho na ni zíral,  
dvěma prsty na klenutém  
čele brejle svíral;  
usmíval se přívětivě,  
chytl vousy brady  
promlouvaje: „Milá matko,  
vy jste prvně tady?  
To je vaše jediňátko,  
pravda, moje milá?

Živíte je posud sama?“  
 Běla přisvědčila.  
 „Hned to bude, sedněte si,  
 uvolněte tíži;  
 nebojte se, neštovičky  
 dítěku neublíží,  
 na ručky i na nožičky  
 po dvou mu jich dáme,  
 snad se ujmou aspoň z půle,  
 nu, však uhlídáme!“  
 Co si lékař jehlu čistil,  
 zdřímlo dítě zase:  
 „Hle, to vaše holoubátko  
 jehle vyhýbá se;  
 nechce, však ho nevzbudíme,  
 lépe bude, matko,  
 necháme-li naposledy  
 ono holoubátko,  
 nemáte-li příliš spěchu,  
 lépe se to spraví.“  
 Běla tiše přisvědčila  
 pokynutím hlavy.  
 Šla; však lékař: „K čemu venku?  
 Vždyť je místa všady;  
 než se vyspí, sedněte si  
 třebaš u mne tady,

sedněte jen!“ . . . Běla sedla,  
dítka v spánku leží;  
jedenáctá odbila již  
na zámecké věži . . .  
Doktor mnoho vyptává se,  
dlouho mešká Běla,  
vše se vrací — ona posud  
zpět se nevracela. —  
Bylo brzy na poledne,  
Běla v cestě sama,  
temný stín se víc a více  
krátil pod nohama;  
ticho bylo v stráni, v lese,  
ticho v dálném kruhu,  
modlitbě jen děti učil  
skřivan, básník luhů;  
semo tamo na strništi  
při ztraceném klásku  
zvonil cvrček tajným zvonkem  
letní svoji zkázku;  
olše luhu stály němy,  
proudníky a mřeny  
hnalo slunce zlatým šípem  
stromů pod kořeny,  
potok hochy pošádlený  
vzdorně zvedal pěstě,

když mu někde neúdolný  
kámen ležel v cestě.  
Sucho bylo na pěšině,  
vlhko jenom místem,  
klidno vše, jen břízy někde  
šeptaly si listem.

Drsná cesta po úbočí  
protáhla se Běle,  
teplá rosa zjevila se  
na rudnoucím čele;  
pod plenou však Tomáškoví  
na maličké tváři  
krůpějky, jak kapky deště  
vrchol trávy září.

Vršíku již dostoupila,  
víška leží dole,  
v sluníčku se koupá vůkol  
zahradka i pole.  
Plny jasu pohlízejí  
na ves černé oči,  
jen pár kroků, také její  
domek vstříc jí skočí.  
Skočil. Ejhle, zelenou ho

paží sádek svírá,  
z malých oken usměvavě  
klid a radost zírá,  
prostota si na práh sedla  
ve kmentové pleně,  
holubi se vyhřívali  
střechy na hřebeni.

Ve Bělině srdci mile,  
když svůj domek zřela,  
ze komůrky do komůrky  
radost přecházela,  
přecházela, těšila se,  
teď si zrovna výskla;  
Vojtěch vstříc jde, jeho ruka  
její ruku stiskla;  
z loktů Běly dítě žádá,  
ta je sama nese:  
„Pozor, setřeš neštovičku,  
potom neujsme se!“

Vešli v jizbu — Vojtěch s hlavy  
vesel klobouk smeká:  
„Ulož dítě, milá ženo,  
sedni, oběd čeká.



Nechtěli jsme pojíst dříve,  
o dvou jizba smutná,  
s tebou, s Tomkem na kolébce  
dvakrát líp to chutná.“

#### IV.

Pejedli, hoch tiše dřímá.  
„Nabumbal se, pane,“  
praví Běla, „zimnici snad  
velkou nedostane?“  
„To to!“ vece stará máti,  
„dejte si přec říci,  
jak neštůvky ujaly se,  
juž je po zimnici;  
pověz raděj, jak se dělo,  
kde jsi promeškala?“  
A Běla se polohlasem  
do hovoru dala;  
chválí sobě, vypravuje  
všecko pěkně shora,  
jaká dobrá pořízená  
byla u doktora,  
jaký matek shon byl v městě,  
jak se vůbec měla,

jak jí městská paní stará  
Tomka záviděla ;  
jak ta paní nejstatnější  
ze všech matek byla,  
mladá, svěží: krev a mléko,  
a přec nekojila.  
„Bůh ví,“ děla, „proč se vzdala  
toho štěstí asi?  
Tím by věru neztratila  
zdraví ani krásy;  
ne však, raděj Plzeňáčku  
kojnou s sebou měla:  
pěkně děvče, zavalité,  
buclatého těla,  
plných retův, oblé tváři,  
švarná, jen jen kvetla,  
dlouhé vlasy do dvou velkých  
vrkočů si pletla;  
vyšívanou bílou plenu  
kolem hlavy svila,  
vzadu perut cípů zdobně  
rozkřídlena byla;  
krátké sukně do záhybů  
těsnily se vzadu,  
na hrdle jí velký peníz  
visel pro parádu;

živůtek byl dykytový,  
prošívaný v pase,  
zástěra, s píd sukní delší,  
v slunci měnila se;  
krátký rukáv u košile  
krajkou vrouben všude,  
ve střevících lesklých vázly  
nohy v tkani rudé,  
stále se jí oči smály  
jako zory laňky,  
věru, vzor byl roztomilý  
mladé Plzeňanky.

Paní stará hrda byla  
mladou dcerkou svojí,  
snad že také mladou kojnou  
v jejím hezkém kroji;  
vždyť je měla vystrojeny  
pěkně, na vše strany,  
krajky měla u peřinky,  
pestré povijany;  
vedla sobě nade všecky  
vystoupivši z dveří,  
třebas doktor hlavou vrtěl  
při chorobné dceři.  
Zle dětátko churavělo,

v stálém bylo kašli,  
viděla jsem, když šly kolem,  
slyšela, když zašly;  
co panence asi schází?  
má tak silnou matku,  
nu, a při té kojné také  
nemá nedostatku!“

A zas mluví o lékaři,  
co jak radil komu  
a jak v posled očkování  
nechal sobě Tómu.

„Hodný je ten doktor, milý,  
hlava polou sivá,  
ale oko jako jiskra  
na všechno se dívá;  
jako blesk jsou jeho ruce,  
vše u něho spěchá,  
ústa vždycky přívětivá,  
slova samá těcha;  
u mne činil dvojnásobně:  
sladkého dal vína,  
ptal se, víc-li dítek máme,  
já, že jenom syna.

„Je to tedy hošek?“ — „Ano!“  
„Stár?“ — „Bude půl roku!“  
„Aj, aj, matko, tent' vám roste,  
jak říkáme, v skoku,  
jako hříbek na výsluní,  
přímo jako z vody —  
no, a kdy ho odstavíte?“  
„Na vánoční hody.“  
„Teď kdybyste učinila,  
stejně budou zdary,  
jinak z něho ještě bude,  
matičko, pan starý!“

A pan doktor usmíval se,  
jak jsem radost měla,  
„když mu Pánbůh požehnává“  
jen jsem pověděla.

Pan doktor vzal Tomka k sobě,  
rozvinul ho zkrátka:  
„Máte, věru, milá matko,  
vzorek Jezulátka,  
hlavička jak makovička,  
pěkná malá ouška,  
a ty řasý velkých očí  
jako zlatá rouška;

ústka jako malé poupě,  
pěkné tuhé svaly —  
Ježíška by podle něho  
v Praze malovali.“  
A tak stále chválil dítě,  
že jsem se až rděla,  
ale v srdci celé slunce  
radosti jsem měla.

Po tobě se také tázal,  
jakého jsi zrostu,  
kolik náš rod, kolik váš měl  
dětských letorostů.  
Jsou-li živi: otec, máti,  
jakové jsou tváři,  
čím se asi rozstonali,  
a v kterém as stáří.  
Odkud jsem, jak mnoho máme,  
jaké naše jméno,  
měl-li jsi svůj domek vlastní  
a já jakés věno —  
zkrátka: všechno vyptával se,  
různé stavil léčky  
a to všechno znamenal si  
tužkou do knížečky.

Chtěla jsem mu křbat ruku,  
nepřipustil toho,  
co jsem dlužna, ptala jsem se,  
on zas: „Hodně mnoho!  
Co je naší povinností,  
za to platu není,  
ale přijďte, jestli chcete,  
v době osmidenní . . .“  
a zas rukou pohladil se  
po temeně holém:  
„Nebo u vás zastavím se,  
až pojedu kolem;  
pohlédneme, jak se dařit  
bude dítku tomu,  
tak, matičko, s Pánembohem!“  
A já jsem šla domů.  
Kráčela jsem cestou k mlýnu,  
kamo potok bočí,  
ramenem jež vzdychající  
stará kola točí,  
klokotal si, mluvil ke mně,  
přes kameny skákal,  
abych nohy občerstvila,  
vábil mne a lákal,  
ale já si nevšímala  
různých jeho spádů,

ani olšín, v kterých z jara  
ptactvo má svou svádu,  
ani vření jeho proudu,  
kterým břehy ruje  
a jich trávu křišťálovým  
skvostem přizdobuje;  
potěšena celou duší  
nesla jsem se k tobě,  
loktuškou jsem ukrývala  
svoje malé robě.

Průhonem chci namířiti,  
kam se cesta stáčí,  
tu mi v ústret pěkný párek  
mladých lidí kráčí,  
nejspíš, že to kněžna byla  
se svým mladým pánem;  
za nimi šel dlouhý lokaj  
v šatě premovaném.  
Samý hedváb byla paní,  
pán měl černé šaty,  
lokaj kaput zemlovitý  
po samé až paty,  
pod kloboukem s portou zlatou  
hladká byla hlava,  
manšestrové spodky byly,



vesta do krvava ;  
na rukou měl rukavice,  
přesky na střevících,  
pyšně sobě vykračoval,  
stálý úsměv v lících.  
Paní k pánu sklonila se,  
šeptala mu cosi,  
a již u mne : „Ukažte nám  
svoje dítě !“ prosí.  
Dívali se, hovořili  
neznámou mi řečí  
a pak zase česky ke mně,  
jak prý mi to svědčí,  
jak mám krásné, zdravé dítě  
po líčku i vlase,  
a že zcela podle tváří  
matce podobá se.  
Pohládila Tomka v líce —  
spal, klučina malá —  
a než zašli, bílý peníz  
v peřinku mu dala.  
Hodní, milí jsou to páni,  
přívětiví věru,  
zdali asi děti mají,  
syna-li či dceru?  
ne-li, dlouho nepotrvá ---

všimla jsem si v sledu,  
že k nim něco maličkého  
přijde na besedu;  
Bůh ví, po čem srdce jejich  
bude asi toužit —  
s návrší jsem kolem zámku  
zřela čápa kroužit.“

## V.

Podzim. V síni přivětivo,  
smutněji však venku,  
brouci skrýši hledají si  
olší při oddenku.  
Na stromech již listí žloutne,  
v luhu řidne tráva,  
špačků houfec poletavý  
kraji s Bohem dává;  
pod břehy se hněviv dere  
potok deštěm zpilý,  
v suchoparech hlavu zvedá  
naháč potměšilý;  
na severu víc a více  
mraků sbor se množí,

buřan plnou tváří duje  
do trní i hloží;  
smutně olše do potoka  
hnědé listí střásá,  
jenom rudý šípek ještě  
leskne se a jásá;  
kde slunéčko usměje se,  
rázem v divém reji  
těliska svá jehlovitá  
komárové hřejí,  
víří, hýří, v dál se šíří  
zbojníci ti ručí,  
kolující povždy stejně  
známou píseň bzučí.  
Semo tamo vylihován  
úhor hladkým pluhem,  
křehot sivých vran se nese  
strništěm i luhem;  
na rozhonu při souvrati  
v novém oraništi  
pokrývá se mělký příhon  
zakalenou tříští;  
teskno, kam se oko nese,  
teskno, kam se kloní,  
ze svadlých jen stébel trávy  
zádech mlh se roní.

V kraji jeseň nedočkavá  
hbitě sobě vede,  
na tajemném kolovrátku  
bílé nitě přede  
a ten divný kolovrátek  
tak se rychle točí,  
že od kola do všech koutů  
ostrý vítr bočí.

Přede, přede ustavině,  
přece sotva stačí,  
na trav stébla, keře, stromy,  
sivou přízi stáčí,  
všecko všudy zamotává —  
sever k tomu hvízdá —  
i pod střechu vlákna motá  
na vlaštovčí hnízda;  
motá, až je zamříženo,  
jeseň neustává —  
rodný koutek malých pěvců  
žalářem se stává.  
Kéž by také zamřížila  
zívající hroby,  
do nichž se to lidské žití  
zvolna všecko drobí . . .

Odpoledne za neděle  
kol bílého stolu  
v rohu sedí šťastní lidé  
všichni pěkně spolu;  
mamička čte v Nebeklíči:  
nábožno je stáří,  
Vojtěch výsev znamená si  
perem v kalendáři:  
kolik dnů měl na ratejně,  
kolik plavil vorů,  
kolikrát mu po žnících bylo  
jít na oboru;  
co byl přijal, co byl platil,  
co mu dluhem zbývá,  
když něčeho nezpomíná,  
vážně hlavou kývá.  
Běla zatím ustavičně,  
jak když niva kvete,  
do karkulek pro Tomíka  
rudé stužky plete;  
punčošky mu k zimě chystá,  
kabátky mu šňoří —  
při dětátku, pravím ještě,  
nikdo nerad spoří —  
kmotříčka co nadělila,  
dávno k tomu stačí —

a zas Běla hrubší uzly  
sklepává a tlačí.

Oči hochy zavřely se  
dávno hodin tikem,  
ale noha matky dále  
kolíbá již zvykem;  
na pecině trojbarevná  
stará kočka přede,  
pod lávkou pes mouchu lapá,  
osud-li ji svede,  
a ten, věru, stále svádí  
a pes stále vrčí,  
prstem-li mu Běla hrozí,  
do kouta se krčí.

Nedaleko na silnici  
kola zahrčela,  
Vojtěch k oknu jak by maně  
uklaňuje čela;  
od městečka kočár jede,  
víc a víc se blíží,  
premovaný na kozlíku  
kočí stranou shlíží,  
sluha sedí vedle něho  
a to jeho páže

ku vesnici od silnice  
úvozem jet káže.  
Jedou k domku Vojtěchovu.  
Kam pak jedou asi?  
Stojí! — Z vozu vystupuje  
pán s šedými vlasy.  
Na očích má okuláry  
z červeného zlata,  
lokaj vrátka otvírá mu,  
dvorečkem pán chvátá.

Skáče hafan z pod lavice,  
vrčí, kňučí, štěká,  
marně hbitou rukou brání  
Běla, hosti čeká;  
Tomík zplakal na kolébce,  
mát ho na klín béře:  
„Zas štěkotem dítě zbudil,  
otevřte mu dvěře!“  
A když mu je otevřeli,  
na dvoře je letem,  
zatím kočka na pecině  
shrbila se hřbetem,  
protáhla se, umyla se  
mýdlem skrytým v noze,

venku starý soudruh její  
štěkal na úvoze!

Zaklepáno, zavoláno,  
všecko tiše čeká —  
a pan doktor prostřed dveří  
hladký klobouk smeká,  
za ním pes však ustavičně  
na černém je fraku,  
marně Vojtěch odhání ho:  
„Půjdeš, nezdvořáku,  
lehneš!“ a zas k doktorovi:  
„Kňučí, již vás čichá,  
jakmile si usednete,  
hnedle bude zticha . . .  
No, no, jdi! Juž uchlácholen,  
dal si přece říci,  
opět na své staré místo  
lehá pod lavici.“

Doktor zase: „Pozdrav Pánbůh!“  
v laskavém di zvuku.  
„Zaplať Pánbůh,“ vece Běla,  
chtíc mu líbat ruku;  
on však brání: „Nechte přece!  
Jak se máte? rcete!



Jdu pohlédnout na Tomáška,  
snad ho ukážete?

Věru, klučík roztomilý,  
rty jak by mu hrály, —  
no, a jak pak neštovičky?  
pěkně asi zrály?“

„Tuze pěkně, dokonale!“ —

„Vida, to mě těší . . .“

A pan doktor pohladil se  
na průsvitné pleši,  
šinul brejle v klenbu čela,  
sáhl dítěti k lebce,  
teménko mu zkoumal, hladil  
přítulně a hebce,  
hošík právě probuzený  
chytil jeho ruku  
a pan doktor laškoval s ním:  
„Pustíš, pustíš, kluku!  
Z tebe bude silák ňáký!  
Vyrosteš-li zdarem,  
nejtěžší ti palaš připnou,  
budeš kyrysarem!“ —

„Chraň nás Pánbůh!“ vece Běla,  
„nechci myslit na to,  
a kdyby měl kolem límce

trojnásobné zlato,  
nechtěla bych!“ Ale Vojtěch  
slovo vposled vloží:  
„Inu, inu, být-li musí,  
staň se vůle boží!“

Se stolu co Vojtěch zatím  
zápisky své loví,  
zástěrou máť židli čistí  
panu doktorovi;  
nutí, prosí, aby sednul,  
on pak jako maní:  
„Ovšem, abych hošíkovi  
neodnesl spaní;  
vy však také přisedněte,  
jsemť vám pravý mořil,  
nejdu s krku, pokavad bych  
s každým nehovořil;  
dříve mi však dovolíte  
k opláknutí prachu,  
jenž mi cestou v hrdlo skočil,  
vypít pohár nachu  
staré, dobré mělničiny,  
každému jeť líkem —  
slyšíš, Jene,“ volá sluhu,  
„je tam za kozlíkem;

přines nám ji se zákusky,  
které s sebou máme,  
ať ten vzácný boží dárek  
řádně ochutnáme.“

Už se víno v sklenkách chlubí,  
už vše hrudí hřeje,  
a zas doktor: „No, Vojtěše,  
pijte, výborné je,  
stále ovšem zdrávo není,  
svěžest ducha miji  
víc než tomu, který nikdy  
vína nepopíjí,  
ale časem ducha křísí,  
stará krev jím mládne . . .  
no, jak chutná?“ — „Trpké zprvu,  
ale pak jen sládně!  
Plíseň je však pomíchána  
s onou šťávou rudou!“  
„Plíseň? to, to! příchut ona  
révy jesti půdou,  
totě známka nejvzácnější,  
jíž se víno skvěje,  
no, a potom neobtěží,  
ale pěkně hřeje.  
Je to zvláštní dárek boží! . . .“

Popíjeli lehce,  
babička též přihnula si,  
jenom Běla nechce.  
Doktor nutí: „Nebojte se,  
také vám se hodí,  
matce, která přikojuje,  
sklenka neuškodí,  
ostatně snad lze vám Tomka  
odstavit snadno!“  
Na to Vojtěch: „Chtěl jsem také,  
není prý však radno;  
žena nemá pomyšlení,  
posavad se bojí,  
že ji Tomek při odstavu  
zdravím neobstojí.  
Všecko lidské domlouvání  
pádí kolem planě,  
na srdce si dítě tisknou  
její bílé dlaně;  
hned má oči plny rosy,  
ukloňuje hlavy,  
a Barušku, sestru moji,  
příkladem nám staví.  
„Hledte,“ říká, „nuzuje se  
posavad den ze dne,  
v práci dítě s sebou nosí,

v noci k němu sedne;  
nemá nic než holé ruce,  
Bůh dal zdraví pouze,  
ale dítě nepoznává  
hladu přec ni nouze.  
Nepoznává?“ Vojtěch ruče,  
„vím to, drahá, lépe;  
častokráte ostýchavě  
o groš u mne klepe,  
dám, co mohu, dávám dítětu  
chudší sestry — vdovy,  
vlastně to náš Tomek dává  
svému bratránkovi;  
před týdnem však, tak mi děla,  
odstavila dítě,  
přesvědčíš se, dobrý příklad,  
myslím, utiší tě!“

„K zlému příklad málo svědčí,  
říkáš, milý muži;  
neučiním! Větší práci  
ženy hruď se tuží;  
přečkala jsem léto celé,  
přečkám jeseň taky —  
neodstavím, pokud zimní  
neztratí se mraky;

až si slunce luhem skočí,  
učiním vám k vůli,  
teď bych raděj' vyrvala si  
z ňader srdce půli! . . .“

„No, to svědčí mladé ženě,“  
zase doktor, „věru,  
v zimě však je vykonati  
též věc tisíceru;  
mnoho dítě nedostane  
po takové práci,  
často s matkou dětský život  
do hrobu se kácí;  
buďto že svou sílu pouze  
dítěti zachováte,  
anebo mu za náhradu  
dojnou kravku dáte.“

„Bože! trávit bez podělnku  
nelze,“ Běla vece,  
„jsme teď čtyři, peněz není,  
a chcem žítí přece.  
Co tu dělat? při vší práci  
nevíme kam kudy —  
i své dítě mořit musí  
takto člověk chudý.“

\*

„K čemu mořit, milá matko,  
doktor rychle těší,  
takých drobných záhad hejna  
osud různě řeší . . .  
ale pijte přece, pijte!  
nu, babičko, k stolu,  
na šťastnější všechněm chvíle  
fukneme si spolu . . .  
Tak, tak! . . . Ale na mou milou,  
mám to, poslechněte,  
navrhnu vám něco, pěkně  
uvažte a rcete.“

Poposedli blíže k stolu,  
uklonili hlavy,  
v loktech matky hoví sobě  
Tomek kadeřavý;  
usmívá se, protahuje,  
usmívá se znova,  
snad že touží pochopiti  
doktorova slova.

„Návrhem svým,“ vece doktor,  
„vás mám na zřeteli,  
svolíte-li, dobře bude,  
hůř však, nechcete-li:

kravku domů dostanete  
k živobytí hochu,  
pěkné prádlo, každý týden  
deputátu trochu,  
a plesnivý zlaták denně  
mimo živobytí,  
na zámku-li u dětátka  
chcete kojnou býti.  
Tím se dítěku uchováte,  
hošíka pak světu,  
vždyť ho kojit nebudete  
k druhému až létu;  
budete mít hojnost všeho,  
odvyknete zlému,  
dítě taky; z peněz potom  
pole koupíte mu;  
však tu třeba odhodlání,  
kněžna po vás touží,  
a čáp s dítěkem dnem i nocí  
nad zámkem již krouží,  
nuže dítěko při hojnosti  
odstavíte hravě,  
a co dál, to k zahození  
také není právě.“



## VI.

Nepokojna se židlice  
Běla vyskočila,  
bledla hned, hned v bílé tváři  
krev se vyproudila:  
líbá dítko, k srdci vine:  
„Uchovej mne, Bože,  
na žhavé bych hlavu kladla  
Záhořovo lože;  
hodláte mne rozpáčiti  
v úmyslu a vůli,  
však já přece neopustím  
dítku stříbru k vůli,  
mrzko bych je zaprodala  
strádání — snad smrti —  
chraň nás Pánbůh všeho zlého —  
ne, ne!“ hlavou vrtí.

„No, jenom se nehněvejte,  
nátlaku zde není,“  
dí zas doktor, „nabízená  
staň se; bez nucení;  
nechci první zrovna snítku  
lámati vám z trsu,

ale Tomík právě dozrál,  
odvykejž si prsu.  
Kdyby dítě pro slabotu  
nebylo snad k tomu,  
nic dojista neříkal bych  
vám a praníkomu,  
ale takhle, milý Bože,  
což pak vás chci klamat?  
Jako rys je Tomek, silák,  
skály může lámat!“  
„A já přec ho neodstavím,  
Tomík je mé zlato!“  
volá Běla, „neprodám ho  
za to, ani za to!“

„Ale, Bělo,“ Vojtěch zase,  
„což to prodej jaký?  
Není! Nikdo nenutí tě,  
stojím s tebou taky;  
pan doktor jen navrhuje,  
ptá se a nic více,  
pro zámek se najde, Bože,  
kojných na tisíce;  
shrne se to ze všech koutů,  
snad i z městských rodů,  
ty máš návrh za neštěstí,

jíný za výhodu;  
vždyť tě nikdo mořit nechce,  
zde jsi pod svým krovem,  
já — vždyť znáš mne — nebudu tě  
nutit ani slovem.  
Staň se po tvé vlastní vůli,  
jak ti srdce káže,  
teď mám dvě, z dvou pro Tomíka  
čtyři budou páže;  
což na tom, že poroucháno  
posavad to jedno —  
bylo-li, vždyť nebude nám  
věčně věkův bědno;  
pro takové maličkosti  
nebude nám sporu,  
však já přece umím řídit  
třeba dvacet vorů;  
až mi stáří šíji shýbne  
kraj matičky země,  
podepře mne Pánbůh synkem,  
synek zastane mě.“

Při těch slovech vzdychla Běla,  
zbledla v sličné tváři,  
za to oko doktorovo  
stopilo se v záři;

odkašlal si, zapil vínem,  
záda na lenochu:  
„Pijte, co s tím dělat budem,  
pijte ještě trochu,  
lok jen, pokud bublinkuje,  
v korálky se sbírá,  
zaplašte jím, co vás hněte,  
uduste, co týrá.“

Zavdala si stará máti,  
na stůl staví sklenku:  
„Vždyť to všechno pořídíme  
nějak ve přístěnku;  
nějak bylo, nějak bude  
z Boží vůle,“ praví,  
„bez té lidem neupadne  
ani vlásku s hlavy.  
Přičiním se, utužím se,  
ať jsem babkou třeba,  
všem nám bude pro domácnost  
oděvu i chleba.  
Na jaře se všechno změní,  
hoch odvykne matce,  
a mně také svěžest vzejde  
v šedin jinovatce;  
co jsem dříve učinila,

Běla vynahradí —  
    udělej si, milá dcero,  
    jak ti srdce radí;  
    rozmysli si, uvaž pěkně,  
    nenít bez potíže —  
    každému je nésti světem  
    břevno svého kříže;  
    nesmíme se ohlížeti,  
    kde a jak nás tlačí,  
    proto říkám: ať se stane,  
    jak sám Pánbůh ráčí;  
    nestýskám si, nenaříkám,  
    nelámu si hlavy,  
    zajíček kde vylihne se,  
    hodí Bůh víc trávy.“

„Vidíte, a přec, má zlatá,“  
    praví doktor běžně,  
    „tak, jak díte, nestane se --  
    při mladistvé kněžně!  
    Příroda jí odepřela  
    toho, vám co dala:  
    nesmí kojit; tím by sobě  
    rubáš přichystala.  
    O život tu běží dvojí:  
    o její i dítku,

mezi oba vedrala se  
osudu zlá plítka.  
Přál bych to té mladé paní,  
je tak hodná, milá,  
s všemi jedná, jak by s nimi  
z jedné chyšky byla ;  
vždy se chová pěkně vlídně,  
plna upřímnosti,  
ke služebným jako k družkám,  
ke mně jako k hosti . . .“

„Hodná, vzorná! . . .“ Běla vpadla.  
„Znám já paní onu,  
ta to byla — pravili mi —  
ondy u průhonu  
k polednímu ; šla jsem od vás  
z toho očkování ;  
Bože, vždyť je pouhé dítě  
ubohá ta paní!“

„V tomhle ano,“ doktor zase,  
„jestiž příliš mláda,  
taká matka při dětátku  
letmo zdraví strádá ;  
náhradu jsem hledal dítku —  
kněžna se již čeká —

ale marně, musím jinam —  
čas jde jako řeka; —  
pojedeme o kus dále  
vyhledávat líku,  
mám tu jiné matky ještě  
ve svém zápisníku;  
ale pro vás, milá Bělo,  
mám jen jednu radu:  
kojíte-li, kojte řádně,  
ostatní buď vzadu;  
cvalíka-li odstavíte,  
štědře přejte všeho,  
vaše kravky snadno zmůže  
zdravá lačnost jeho!“  
„Utrhnu si od úst, pane,“  
Běla zas — „necht v muce  
dílem nohy uběhám si,  
upracuju ruce . . .“  
„A my též!“ dí Vojtěch s matkou,  
„staň se, jak Bůh velí,  
na voru jsem častokráte  
nejídal den celý,  
pil jsem pouze vodu z řeky,  
na tvrdých spal kmenech,  
stýral jsem se, když mně prámy  
vázly na kamenech . . .“

„A já nikdy,“ vece matka,  
„jídla nevzpomenu,  
pokud visí na přeslici  
jakés vlákno lenu;  
nu, vždyť všechno přestojíme,  
bude-li jen zdraví . . .“  
„Při takovém odříkání?“  
rychle doktor praví.  
„Důvěřujme!“ Vojtěch zase,  
„mám teď síly za tři,  
zmazolím se, aby Tomek  
dostal, co mu patří;  
snes' jsem mnoho, snesu ještě  
bez hluku a sváru,  
však on Tomeš pomůže mi  
jistě někdy k stáru;  
budeme se tužit všichni  
spolu v bázni svaté —  
proto snad se, vzácný pane,  
na nás nehněváte?“  
„To, to! Proč pak?“ zase doktor  
vážnými dí slovy,  
„proto přece nepůjdeme  
ještě k rychtárovi?  
Nenaléhám, nechcete-li,  
nestropíme hněvu,



nevidíte zrna v slovech,  
vidíte jen plevu;  
přestaneme, pozoruju,  
že vás návrh moří,  
z toho, doufám, mezi námi  
spor se nerozhoří.  
K čemu? Víte, řeč se mluví  
a pan páter káže,  
zůstaneme, čím jsme byli,  
podáme si páže;  
chtěl jsem, aby dítě žitím  
nebylo vám třeno,  
návrhem mým mohlo vše být  
dobře opatřeno,  
prospěl-li by hošík v škole,  
byl by nejspíš asi  
vydržován na studiích  
ze knížecí kasy;  
štěstí vaše dospělo by  
ku většímu zdaru,  
kdyby místo voraření  
výstavnou měl faru,  
kdyby dostal péro k psaní  
místo rýče k čestě,  
nebo třeba — jako já jsem —  
doktorem byl v městě.

Jistě by vám štěstí přálo,  
kdybyste jen chtěli,  
ale vy jste na budoucnost  
zhola zapomněli . . .  
Hoch bude, čím otec býval,  
a jak u vás zvykem,  
dědičným jak každý jiný  
v domku nájemníkem . . .  
Teď však půjdu s Pánembohem,  
ovšem líto je mně . . .“

„Počkejte přec — vzácný pane,“  
vece Běla temně,  
„pojednou mě cosi v srdci  
vpřed i nazpět tlačí,  
mám, či nemám? — nevím posud,  
ale jest mi k pláči.“  
Při těch slovech do myšlenek  
tůně padla Běla,  
k domovu ji srdce nutí,  
k zámku úsvit čela —  
dlouho myslí, uvažuje,  
potom rychle vstane:  
„Nuže, k vůli Tomíkovi  
poslechnu vás, pane,  
rád-li totiž Vojtěch svolí

a má stará matka,  
abych chůvu na vrub vzala  
svého zrozeňátka —“

„Zrovna vhod, má ženo zlatá;  
avšak čemu služku,  
máme-li už koho vzíti,  
myslím na Barušku;  
jí i nám tím pomoženo,  
prosta bude nouze.  
Tomka věrně opatřiti  
může ona pouze;  
chceš?“ — „Ba ano, s Pánembohem  
bude bez ústrku!  
Vidiš, teď mi jedním rázem  
padl kámen s krku!“

„Snad že je v tom vůle Boží,  
dcero moje milá,“  
vece matka, „na tvém místě  
též bych učinila;  
za peníz, jež obdržíte,  
koupíte si nivu,  
sypáním a kravkou Tomek  
dost má na výživu;  
já Vojtěcha odstavila

dřív než po půl roce,  
no, a Tomík může-liž mít  
statnějšího otce?“

Při tom matka usmála se,  
syn se usmál taky,  
doktorovi jiskřily se  
temnosivé zraky.  
Jenom Běla hocha tiskla:  
„Už tě v rodném domku  
musím tedy zanechatí,  
Tomíčku můj, Tomku!  
Ale často spatříme se,  
snad že týdně asi . . .“  
a bohaté slzy tekou  
s dlouhé její řasy. —  
Doktor na to: „K čemu slzy?  
Sama dobře víte,  
že to svoje potěšení  
častěj uvidíte,  
třebas týdně nebylo to  
ani v týdnu dvojím . . .“  
„Tak? že ne? to, milý pane,  
v slovu nedostojím!  
Za tři týdny aspoň, myslím,  
pustíte ho k matce?“

„Nevím! Ale aby jednou  
konec bylo hádce,  
na měsíc to umluvíme,  
jináče již není,  
rozčilení mysli škodí  
kojné při kojení;  
vždyť bude hoch zaopatřen  
jak při dvorském kvasu;  
snad i otce uvidíte  
též od času k času,  
přivezou ho na kočáře  
až před panská vrata,  
a tak bude vaše radost  
vždycky vrchovata!“

„A kdy musím z domu?“ — „Myslím,  
zítra odpoledne,  
lépe dříve . . .“ Matka pláče,  
Běla v tváři bledne. —  
„Vzmužte se přec!“ Běla kvílí,  
ale doktor stranou  
nový dukát na stůl klade:  
„Toto na zavdanou;  
hned, jak domů přijdu, pěknou  
kravičku vám hbitě  
z knížecího pošlem dvora

pro to vaše dítě;  
odstavte je bez prodlení,  
chystejte se ruče,  
kdo ví, jestli čáp už dneska  
v zámku nezatluče;  
zítra bude panský kočár  
před vaším zas domkem,  
rozlučte se jenom klidně  
se svým statným Tomkem!“

Podal ruku po pořádku,  
každému dle stáří,  
potají cos domlouvaje  
ještě hospodáři;  
na předsíni hladký klobouk  
na lysé dal čelo,  
do vozu sed' . . . a vše zase  
k zámku ujíždělo, —  
Vojtěch ještě chvíli venku  
na záprsní čekal —  
volal psa, ten ustavičně  
za kočárem štěkal;  
snad se durdil na doktora  
jako dřív i nyní,  
že přemluvil hospodáře  
s mladou hospodyní. —

\*

## VII.

S Bělou náhlá pojednoukrát  
udála se změna,  
neplakala nad hošíkem,  
stála jako pěna,  
až konečně jako ve snu  
rudým děla retem :  
„Nebudeš mi otročiti,  
lehčej půjdeš světem,  
nebudeš mi nouze tříti,  
vím, co otec zkusí,  
peprnou-li panskou práci  
před svou konat musí ;  
nebudeš ty pole orat,  
ani v bouře sporu  
po zvlněné řece svážet  
hrubé klády voru ;  
pro tebe jsem učinila,  
pro tebe, mé děcko,  
pro tebe jsem krev svou dala,  
pro tebe dám všecko ;  
hajej, dadej, dítě zlaté . . .  
Bože, zbav je trnů,  
já jich raděj stonásobně  
do své duše shrnu.“

Tišej bylo na chalupě  
nežli Vojtěch tušil,  
neklid srdce hlasitější  
na hruď nezabušil;  
kradmo půlnoc k ránu spěla,  
a hned na úsvitě  
požehnala, odstavila  
Běla svoje dítě;  
neplakaloť, že na místě  
obvyklé své dávky  
teplé mléko dostávalo  
od švýcarské kravky.

Těšila se Běla klidu,  
chystala si šaty,  
ale Vojtěch bez potuchy  
vytratil se z chaty,  
od domova ubíral se  
s vyjasněným okem,  
do vesničky naprotější  
spěšným kráčel krokem,  
a než stromův u silnice  
stín se půldnem zkrátil,  
s Baruškou a s jejím dítkem  
k chalupě se vrátil.



Velké bylo potěšení  
pro Bělu i matku,  
když jim jako v zavalanou  
přišla pomoc v chatku.  
Vojtěch šťasten usmíval se  
v blahém srdce vření,  
že upravit ženě svojí  
nilé překvapení.  
Ta mu kolem krku bílé  
ovinula ruce:  
„Zaplat Pánbůh, zlatý muži,  
konec bude muce!“

„Zůstaneš tu tedy, drahá,  
matkou na mém místě?“  
Barušky se Běla ptala,  
a Baruška: „Jistě;  
jenom na mne spoléhejte  
vždy a se vším všudy,  
od srdce vám odpadnětež  
starosti a trudy;  
vám i mně je pomoheno —  
Bůh to již tak řídil;  
překážkou co v cestě bylo,  
vyrovnal a sklídl.“

Což tu bylo objímání!  
Běla rozechvěta  
se švakrovou, jakoby jí  
neviděla léta;  
ukazuje, vysvětluje,  
co jak bude s Tomkem,  
až jí bude loučiti se  
se síňkou a domkem.

„Měj jen děti na starosti,  
aby byly zdravý,  
maminka a Vojtěch spravi  
stodůlku i krávy,  
ty dbej dětí, nechod od nich  
v noci ani ve dne,  
a Tomkovi dávej mléko  
vždycky od té jedné,  
pomalu ho budem taky  
zvolna přikrmovat . . .  
ale Bože, jak pak budeš  
své i moje chovat?“

„Inu dobře! Moje sedká,  
je tak naučeno:  
Vítouška dám do postele,  
tvé pohýčkám věno,

pomyslím si, že jsem stejně  
matkou jim se stala,  
však si mnohá po dvojčátkách  
zdárně přichovala!“

„Obtížno však bude přece!“ —

„K čemu nepokoje?  
nejdřív tvé mi na starosti,  
pak teprve moje;  
půlletem je Vítek starší,  
a to vydá mnoho,  
chápe všecko, ztichne v pláči,  
dím-li: nechej toho;  
ošetřím ti chovanečka,  
jen se nermuť více,  
uhledím ho jako vlastní  
oka zřítelnice;  
Pánbůh také dopomůže,  
zdraví dá a sílu —  
ostatně chci také jinde  
přihlížeti k dílu;  
nestarej se! Uchystej se,  
nežli slunko sedne,  
snad pro tebe podle všeho

přijdou odpoledne,  
no, a potom všechno na mé  
srdce vlož a páže . . .“

Vojtěch vzdychl, Běla vzdychla  
a již šaty váže. —  
Modré nebe nad vesnicí  
potáhlo se mraky,  
všude k dešti chystalo se,  
v srdci Běly taky;  
ústům zvolna ubývaly  
hovornější hlasy,  
ale za to krápallo již  
z přiklopené řasy.

Blýskalo se od severu,  
mrak se honil s mrakem,  
bouře nebem pobíhala  
s vytřeštěným zrakem;  
v každém oku žhavých hadů  
smečka smýkala se,  
sjel-li jeden bleskem dolů,  
zlíh' se druhý zase;  
tyčil hlavu, skotoučil se,  
první nade všemi,

ovinul se kolem mraku,  
střemhlav letěl k zemi.  
Bouře oči vyvalila,  
stáhla černé brvy,  
skráně zprvu olověné  
podlily se krví;  
z nebesklonu k nebes vrchu  
děsnou rostla hlavou,  
levou peruť výš-li vznesla,  
k nohám kladla pravou;  
poháněla svoje tury,  
by se rvali čely,  
ti na sebe v zajíkání  
rázem doráželi;  
řvali, že se hory třásly,  
ohně z nozder metli,  
sotva vichrem oddechnuli,  
hned se nově střetli.  
Bouře turům chechtala se;  
na zběsilé pouti  
žertem stromy vyvracela,  
za vlas rvala proutí;  
do vln peruť ponořila  
stále kroužíc v kolu  
a když křídly zavládala,  
déšť se hrnul dolů.

Hrnul se a hrne znova,  
bouře hněvem zpita,  
mraky, kde se jaký jeví,  
v jedno stádo chytá;  
strašlivo, kde zkosmatělou  
hlavou zpupně třese:  
s pláčem řeka děti svoje —  
vlny — na břeh nese,  
ale ony nazpět skokem  
na srdci jí leží —  
leč již zase matka s pláčem  
k břehům s nimi běží;  
na pole je v brázdy klade,  
na luhy a lada . . .  
a bouř stále neustává  
a bouř stále padá.

Čím víc krajem množily se  
kapky mračen shory,  
tím víc Běle jasnily se  
potažené zory,  
a když ze chmur nedohledných  
průtrží se lilo,  
juž to její krásné oko  
ranní hvězdou bylo.  
Proč? Aj, Běla těšila se,

za takého deště  
že zůstane panský kočár  
v zámku přes noc ještě,  
že užije Tomka svého  
odpůldne i ráno —  
a zas sedli, hovor vedli,  
cesty málo dbáno!

Hovořili. Běle z ňader  
vymizely strachy,  
do tabulek krápalo to  
bohatými hrachy,  
příval hnal se po úvoze  
pokaleným slapem,  
dvoru štěrk byl na půl stopy  
vymlet pod okapem;  
v oraništích bahno stálo,  
ztopeno půl obce,  
sterou rýhou tekla voda  
s protějšího kopce;  
jindy Běla smutnou byla,  
dnes však smutnou není:  
„Nepřijedou!“ — Člověk míní,  
ale Pánbůh mění!

## VIII.

Liják ustal, vybralo se,  
rozprchla se mračna,  
jako v zimě po zaváté  
pláni havět lačná,  
nebe sem tam jasnilo se  
pod peřestým mrakem,  
jenom blesk se ještě kmital  
rudožhavým drakem.  
Z trhlin nebe tu i tamo  
ztopenému luhu  
slunéčko se vysmívalo  
z oblak světlých pruhů;  
vysmálo se, ukrylo se,  
samé žerty kuje —  
silničku i průhon celý  
voda zaplavuje.

V světlém nebe okamžiku  
Vojtěch z okna zírá,  
jeho pole na poříčí  
povodeň je širá,  
řeka na luh rozbíhá se,  
strne, zase couvá,



valem voda vlny valí,  
hřev jí nádro zdouvá;  
břehům písku přihrnuje,  
oblázků i rmutu,  
vyhazuje plné hrstě  
nalámaných prutů;  
stezky není vidět v poli,  
nikde živé duše,  
všecko šťastno, že lze klidně  
poseděti v suše;  
není vozu ani pěších  
nikde v celé cestě,  
rolník v dál se nevypravil,  
měšťák zůstal v městě;  
silnice je rozemleta . . .  
kdož by dnes jel po ní,  
nemusí-li. — Však co je to? —

Tiše! — Řehot koní.  
Slyš! vždy hlasněj ozývá se,  
od zámku se blíží,  
kočár to však není jistě,  
vůz snad s hrubou tíží. —

Také Běla k oknu měří,  
poslouchá a tuší . . .

Hle! Hle! . . . povoz uviděla,  
žal jí proběh' duší;  
černý kočár, krytý zcela  
ze předu i strany,  
ve spřežení s pyšnou hlavou  
komoňů pár vráný;  
všecko všudy zastříkáno  
od koles až k víku  
i ten kočí se svým druhem  
výše na kozlíku.  
Viz, jak jedou! Jako kdyby  
strhat' chtěli koně,  
voda smrští před kočárem,  
skáče ve průhoně;  
déšť se hrne z mračen dolů,  
kal nahoru zdola,  
po nápravy do kaluží  
zapadají kola.  
Nedbá kočí, nedbá sluha,  
přímo k domku míří,  
Běla křikla: „Už jsou tady!“  
strast jí čelem víří,  
„Tedy přec? já přenešťastná!“  
a zas činu pyká,  
ale Vojtěch pamatuje:  
„Činíš pro Tomíka!

Nebude mu aspoň v žití  
strádat' těžkou prací . . .“  
a Běle se jedním rázem  
zase poklid vrací.

„Setři slzy!“ těší matka :  
„Pláčem voláš sýčka,  
nač? Baruška věru pěkně  
synáčka ti hýčká ;  
všecko dobře bude zase,  
a my všeci šťastni . . .“  
Kočár stanul — Běla ztichla —  
obloha se jasní.

Loučila se Běla s dítkem,  
s mužem svým a matkou,  
se švekrůši, se slípkami,  
s kravkami a chatkou ;  
stokrát hocha zulíbala,  
s lůžka zvedala ho :  
„Dítě, dítě! nikdo neví,  
kterak jsi mi draho,  
neví, aniž vědět bude  
myšlenek mých tíže,  
srdce svoje dávám tobě  
svatou známkou kříže . . .“

Křížem dítko znamenala  
na klenuté skráně:  
„Opatruj vás, ostříhej vás  
tady anděl Páně,  
ochraň vás tu všechny spolu  
svatá Boží ruka,  
ale nikdo, nikdo neví,  
jak mně srdce puká,  
ale nikdo, nikdo neví,  
jak mně stále k pláči! . . .“  
Vybrala se ze světnice,  
na dvoreček kráčí . . .

Smutná stoupá do kočáru;  
Vojtěch s matkou venku,  
švekruše jen s dětmi trvá  
klidně ve přístěnku;  
ještě zpět chce Běla k ditku,  
ale matka brání:  
„Jdi, dušičko, každý pohled  
poznovu tě zraní.  
Odhodlej se s Pánembohem —  
tak, tak, milá dcero,  
abys raděj v městě byla  
hnedle bude šero,  
liják zrovna na spadnutí.

rozžehnej se vlídně,  
vždyť nejedeš konec světa,  
ani k branám Vídně,  
viď, Vojtěše?“ — „Pravda, pravda,“  
Vojtěch matce hová,  
„vždyť to činí všecko pouze  
k vůli Tománkovi.“

Utřela si kalné oči,  
dvířka vozu hledá,  
však už lokaj otvírá je,  
Bělu dovnitř zvedá;  
Běla nechce; nevzpomáhá,  
lokaj nepřestává,  
na krk šátek, na nohy jí  
liščí kožich dává;  
usmívá se potměšile —  
rázem zavřel dvěře,  
a již Běla uhoštěna  
vozu v pološeře.  
Ke kočímu lokaj sednul,  
do pláště se krčí.  
„Na!“ vzkřik’ kočí, komoň frká,  
a již kola hrčí;  
jako bleskem cestou letí  
zápřež panských koní,

marně Běla z okenečka  
nazpět hlavu kloní,  
marně drahých vykukuje,  
marně s Bohem volá,  
tajná křídla mají oří,  
tajná křídla kola;  
zas kal cesty vzhůru stříká  
od koles až k víku,  
nedbá lokaj, nedbá také  
kočí na kozlíku,  
jazykem si o ponebí  
lupá, nutí koně;  
voda smrští před kočárem  
skáče ve průhoně.

Vojtěch s matkou na záprsní  
domku stojí ještě,  
se slzou se v tváři mísí  
bludné kapky deště;  
stále hledí za kočárem,  
v dumách tona celý,  
jakoby mu v černé rakvi  
štěstí odváželi;  
zírá všecken zarmoucený,  
jak kůň dále kluše,  
sem tam chodí po dvorečku

jako bludná duše;  
ženu těšil, hůř však nyní  
jemu v levém boku,  
vždyť jí v síni neuvidí  
po celý čas roku . . .

V panském zámku ticho vládne,  
veselo však přeci,  
dcerušku tam přines' v soumrak  
čáp na bílé pleci;  
všem, kdo panstvu na obsluhu,  
nohy jenom hrají,  
z vikýřů a z věžních oken  
drobné vlajky vlají;  
od vrcholu táhlé věže  
velký prapor visí,  
stálým vláním v praporečků  
pohovor se mísí;  
v oknech dolů spuštěny jsou  
husté žaluzie,  
nádvoří a cestu k zámku  
hojná sláma kryje;  
všecky schody, všecky chodby  
koberců jsou plny,  
aby hluku neroznesly  
vzduchu kvapné vlny.

Přijel kočár na nádvoří,  
komoň slámu depce,  
lokaj dvířka otevírá,  
nemluví, jen šepce;  
starý doktor po širokých  
schodech měkce kluše,  
k Běle běží: „No, jste tady?  
Dobře, milá duše;  
dětátko je vykoupáno,  
princezna to hezká,  
spí! — Jste zdráva? uvidíme,  
kojit vám již dneska!  
pojdte, pojdte, moje zlatá,  
vizte dítko svoje . . .“  
Potom služkám: „Kojné jídla  
dáte do pokoje,  
kuřátka i koroptvičky,  
vůbec hojnost všeho,  
víno žádné, za to větší  
džbáněk plzeňského;  
avšak dříve — zapomněl jsem  
při tak kvapném reji —  
teplou lázeň s panským prádlem  
rychle upravte ji! . . .“  
A zas Běle přívětivě  
domlouval až něžně:



„Jděte, pak vás představíme  
choré paní kněžně;  
netajte se, jak to bývá,  
nikdy věci spornou,  
se zdravím vždy ke mně spěšte,  
s jiným na komornou,  
jedno ta má, druhé ona,  
vše stane se hbitě,  
jenom vždy jak o své dbejte  
o knížecí dítě.“

## IX.

Když se kněžna pozdravila,  
chystalo se k hodu,  
všecko panstvo sezváno je  
dálném po obvodu;  
co tu hostí přicházelo  
přes knížecí prahy,  
dcerušku sám arcibiskup  
pokřtiti měl z Prahy.  
Z chvoje brány stavěly se,  
namazaly zvony,

a když přijel, rozléhal se  
hlahol na dva hony.  
Školní mládež s učitelem  
a všech jiných mnoho  
šlo mu v ústret; sličné děvče  
řečí vítalo ho . . .  
zkrátka: řídká slavnost byla,  
a den celý Běle  
tak se zdál, jak v svatodušních  
svátcích za neděle;  
myslila si: jinak věru  
děti sobě chová  
pyšný zámek nežli prostá  
chata šindelová;  
jaký rozdíl ve všem všudy  
u pánů a robů,  
od prvního na svět kroku  
až na pokraj hrobu;  
co tu čeká na boháče,  
žebráka co čeká —  
mysl Běly semo tamo  
rychlým křídlem těká. —

Na anděla strážce právě  
slavné křtiny byly:  
do živůtků zlatotkaných

dítě přistrojili;  
v krajkovou jak ze smetany  
zavito je plenku,  
blankytovou karkuličku  
mělo na teménku,  
dlouhý plášťik stejné barvy —  
hodový byl taky —  
poset zlatým vyšíváním  
s knížecími znaky,  
s levého pak ramenečka  
s nádhernými lemy  
krásně stuhy snášely se  
bezmála až k zemi.

Arcibiskup v rudém šatě,  
v zlatém pluviále  
dítka křestil; kolem něho  
farář neustále  
ukláněl se, přisluhoval  
svatém při obřadě.  
Běla stála s komornými  
stranou v první řadě,  
a když kněží vzácných kmotrů  
na dítka se ptali,  
pěkné jméno uslyšela:  
Helénka jí dali. —

Vpravila se Běla brzy  
v Helénčinu službu,  
nechať zprvu po rodině  
častou měla tužbu;  
vpravila se v řeči, mravy,  
schody, chodby, síně,  
smutno-li jí, zazpívala  
dítku na svém klíně.  
Ovšem všecko jinak bylo  
ve knížecím zámku:  
obrazů zde na zdech plno,  
víc než na vsi v chrámku,  
a jaké to vzácné tváře:  
panstvo různých šatů,  
tamo v černém aksamitu,  
onde ve šarlatu;  
tu s okružným límcem vzhůru,  
tamo s plihým dolů;  
zde s parukou na temeni,  
jinde o chocholu;  
tu široké nohavice  
po lýtka a v zlatě,  
tam s výdutky nad kolenem  
přilehlé až k patě;  
někde prsa vojínova  
ocel kryla zplna,

jinde od šije až k pasu  
samá krajek vlna ;  
tamo boty nad koleny  
seříznuty kosem,  
podál trepky bez podpatků  
s vyhrnutým nosem ;  
někde vlečky sáhodlouhé  
vyšívány zlatem,  
onde krátké sukně, za to  
v čepci rozsochatém.  
Divné tváře : vážné, bledé,  
z dávné zašlé doby,  
knížeti však přec se nesly  
posud do podoby.

Když se na ně o samotě  
zadívala Běla,  
zdálo jí se, že jejich ústa  
rděla se a chvěla ;  
snad že chtěly nedočkavé  
v tajném nepokoji  
z rámců ven, by pohleděly  
na pravnučku svoji.

Běla se jich zprvu bála,  
utkvělot jí v oku,

že ji zevšad prohlížejí,  
ze předu i boku,  
že ji slídí, každý zvláště,  
všecky dohromady,  
ale pozděj zvykla přece  
na chodbách a všady.

Zprvu zjevně vzpomínala  
na domov a dítě,  
leč že doktor rozbíral ji,  
činila jen skrytě;  
chvíle, týdny počítala  
za noci i ve dne,  
až své drahé potěšení,  
Tomka, opět shledne.  
„Kdy ho spatřím?“ tázala se,  
v očích proudy záře.  
Na to doktor: „V neděli proň  
sjedem na kočáře,  
babičku s ním vezmem taky,  
strpení jen mějte  
malý týden; jenom nám tu  
stále nevzdychejte:  
vám to škodí, dítěku škodí —  
tak se nesmí státi,

kojnou-li nám měnit bude,  
nelze smlouvy dbáti.

Z prospěchu již nedělejte,  
což pak vám tu schází?  
a váš hošek doma také  
bují jako mlází;  
líp než při vás, milá Bělo,  
dvojnásob má stravy,  
vidělt jsem ho, z obličej  
plál mu úsměv hravý;  
nevíte snad, že pan kníže  
přikázal, bych vlídně  
navštívil ho na vesnici  
nejmín jednou týdně,  
abych zvěděl, jak se daří,  
zdráv-li a jak roste —  
juž konečně nedůvěru  
duše navždy zkoste!“

Běle oči zasálaly  
šťěstím, jen jen hrály:  
„Tak vy týdně jezdíte tam?  
Ty nebeský králi!  
To jsem sotva pomyslila,  
že ti páni hodní

budou s námi zacházeti  
jako lidé rodní . . .“

Těšila se, dobře bylo,  
kněžnička jen kvetla,  
líčka byla plna krásy,  
očka plna světla;  
rovnala ji k Tomíkovi:

„Hoch můj hezcí přece,  
třebas v prostém ukryt plátně  
a ta v kmentu,“ vece,  
„ale když tak na mne hledí,  
když se k ňadru tulí,  
ani nevím, že je cizí,  
že mne s ní jen skulí;  
že ji skulí zlatým poutem,  
jehož každý článek  
místo útrap leskne se mi  
sponkou radovánek.“  
Klonila se k panské dcerce:  
„Ó ty malá knění,  
vykvetla jsi, by můj Tomek  
nekles' v otročení;  
hodlám tebe ošetřiti,



roztomilá vílo,  
by se mi tvou náhlou smrtí  
všecko nezhatilo!“

## X.

V podjesení za neděle,  
při slunéčka zjevu,  
přijel Tomek na kočáře  
k matce na návštěvu;  
babička s ním zavítala,  
oděla ho sličně,  
úrazu by cestou nevzal,  
dbala ustavičně.

Do komnaty přinesli ho :  
křičel, toužil zpátky,  
nechať matka lichotila,  
nepoznával matky;  
teprv, když ho k srdci zvedla,  
hloub jí hleděl v líce,  
v čtyřech očích jasnilo se  
rázem víc a více.  
Nevědomky očarován

kol matčiny šíje  
ručku svoji baculatou  
čilý klučík vije.  
Byla Běla potěšena  
zdravím holoubátka ;  
sedly, hned se do hovorů  
stará dala matka :  
„Skoro jsem už na tom byla,  
že dnes nepojedu,  
měl jet Vojtěch, shodli jsme se  
přece ku poslední ;  
byla bych mu první jízdy  
přála, zlá však rada :  
kamene mu dobývati  
na podzídku z lada,  
a tu třeba lidí shánět,  
všední den se hatí,  
to víš, kdo si nepospíší,  
dvakrát tolik platí.“

Dál a dále vypravuje,  
jak jsou nyní sami,  
kterak že jí vzpomínali  
často se slzami,  
jak se s Tomkem po odchodu  
jejím doma dalo,

a že klučik nezastesknul  
za ní dosti málo.

Štastna Běla políbila  
ruku svojí tchyni:  
„No, tak zdrav je?“ — „Byl-li dříve,  
dvojnásob je nyní.“ —  
„A jak spinká?“ — „Jako dudek,“  
rychle matka praví,  
„mátě spánek pěkně stejný,  
tichý, nelekavý;  
k ránu se jen plačky budí,  
rád on bumbá, pane,  
Baruška hned ohřeje mu  
mléko přichystané;  
z ucháčku s tím zlatým proužkem  
na ohnutém kraji  
nejraději malinová  
ústa jeho ssají;  
sám si ručkou přidržuje,  
spodní rtíček špoulí,  
bumbá, bumbá, spokojeně  
v náručí se choulí;  
oddechne pak, usmívá se,  
ke koši se tahá,

ospale si prozpěvuje:  
„Hahá, hahá, haha . . .“

„No a Vítek?“ — „Ten mu přeje,  
ani nezapipne,  
Tomíka když matka krmí,  
jenom hlavu vypne,  
rozhledne se, co se děje,  
do peřin se skryje,  
čeká, jeho bývá, čeho  
Tomek nedopije;  
však mu zbude vždycky ještě,  
mámet toho plně,  
Tomek skoro zpola nechá,  
jako zúmyslně;  
o nic spolu neškorpí se,  
jsou to hodné děti  
jak dva rodní sedmihlásci  
na jediné sněti.  
„A jak Vojtěch?“ — „To víš, teskní,  
hýčká časem dítě,  
dělá, co kde v domácnosti —  
no, vždyť navštíví tě  
brzy taky, lze-li bude,  
hodláme se střídat,  
jde-li jeden, musí druhý

hospodářství hlídat;  
robotí-li Vojtěch v poli,  
nebo chystá píci,  
tu mně domek spravovati,  
Barči dítek stříci.“

„A co kravky?“ — „Daří se jim!“  
„A psík?“ — „Pozbyl chuti,  
také u té němé tváře  
jakés zastesknutí;  
ten se sháněl! čmucha, vrčel  
hněvivě a zlobně,  
než do koutka uhostil se  
mrzut u záhrobně . . .“  
„Chudák psíček! A jak na vsi?“  
„Závist hrud' jim třeba,  
však to všude, milá duše,  
kromě toho nebe.  
,Ti zpanštěli na chalupě,  
řkou, ,z těch polí trocha,  
kloudného as bude málo  
z toho jejich hochá;  
fňukal je to rozmazlený  
vinou hloupé mámy,‘ —  
my si k srdci nebereme,  
žijem pěkně sami.“

„Závidí nám pomlouváči  
hrstečku té zvůle!“

„Zdali právem? Lepšíť Tomek  
visky dobré píše;  
nyní se však ani anděl  
pomluv neustraní,  
já jen říkám, špatný holub,  
jenž se pohavraň;  
bude holub, nech se živi  
lépších klasů vškem, —  
chceme ho jen něčím mítí,  
ne však hrdopýškem;  
jak kdo myslí, jak kdo koná,  
mní, že také jiní,  
tak neb onak lidem nikdy  
vhod se neučiní;  
ať si mluví! Vlastní hrby  
člověk vždy rád vloží  
na bližního. Žijme jenom  
dále v bázni Boží!“

Chvíli ještě rozmlouvaly,  
vždyť princezka spala, —  
aby Tomek nenastydnuť,  
Běla domlouvala.

\*

„To to,“ matka odvětila,  
„není zimy venku,  
ostatně jsme na kočáře  
jako ve přístěnku;  
vším nás páni opatřili  
dřív, tož nyní taky,  
ba, pro Tomka dostali jsme  
plátno na povlaky,  
a co prádla! milá zlatá,  
že nám to až teří,  
co měl Tomek, pro Vitouše  
vybrala jsem dceři;  
všecko máme! — To je štěstí,  
moje duše zlatá,  
jen ať nám je neporuší  
chvíle jedovatá;  
však teď domů!“ — Loučily se,  
vsedly do kočáru; —  
uvnitř hojnost bylo všeho:  
kožešin i darů. —

Roztomile prospívala  
kojenička něžná,  
laskavější čím dál byli  
komonstvo i kněžna;  
láskou se k ní přiklonili,

mnoho vzala darem,  
rádce měla, těšitele,  
na doktoru starém;  
vlídné bylo zacházení,  
hojnost všeho všudy,  
no, a Tomek zrovna kynul,  
k čemu tedy trudy?  
Mimo dítě zřela Běla  
občas muže taky,  
vesel byl, že vyplnil se  
doktorův slib všaký;  
na vše, dál co ještě bude,  
chystal se a strožil,  
myšlenek roj zlatokřídlý  
v hlavě se mu rojil. —

A jak svěží byla Běla,  
dvojnásob než prve:  
líčka z květů jabloňových,  
ret z planoucí krve;  
každý pohled z jejích očí  
jak by zrozen v zlatě,  
nové krásy přibírala  
ve malebném šatě;  
sukní střih byl sice stejný  
jako dřív, i šátky,



ale jak to všecko padlo,  
jaké bylo látky!

Pyšněl Vojtěch mladou ženou,  
pyšněl vlastním domkem,  
pyšněl skotem, pyšněl polem,  
jak pak teprv Tomkem!  
Tím se všecko vynášelo,  
nejvíce však Běla,  
dostala prádlo zrovna také,  
jako kněžna měla,  
jen že bylo bez korunek  
šitých v prádla rohy,  
a čeho on po půl tuctech,  
toho ona stohy.

Klidnou Běla, skoro šťastnou  
na zámku se stala,  
dítka zpěvem, žaly svoje  
dary uspávala;  
vždyť co doktor přísliboval,  
nebylo jen zvěstí . . .  
dumala-li, dumala jen  
o Tomkovu štěstí.

## XI.

Přišla zima do údolí,  
sivovlasá zima,  
hojný střechýl na obočích,  
sutky pod očima;  
jíním se jí řasy chvěly,  
mrazem zory hasly,  
ruce z hávu ustavičně  
sněžné hvězdy trásly.  
Chaty v bílou loktuš skryty  
tulily se k stráním,  
zkřehlé vrány přelétaly  
pole s bédováním;  
stromy snětí nakloněných,  
v kšticích bílé věnce,  
zapomněly mizu hnáti,  
tlačit na pupence.  
Bouře letíc od severu  
v rozkaceném zpěvu  
divou mocí, ostrou tlapou  
ryla v zmrzlém dřevu.

Nedbala jí Běla tuze,  
necht vše zamořeno,

vědělaf, že v rodném domku  
všecko opatřeno,  
věděla, že není nouze  
v síni ani v chlévu,  
dobře vše, a hošek také  
chodil na návštěvu,  
nic mu doma nescházelo,  
žvatlal, hrál si s Vítkem,  
poupátkem byl u své matky,  
u Barušky kvítkem !

Do Prahy jel mladý kníže,  
před vánoci bylo,  
toho roku mladé panstvo  
sídla neměnilo ;  
jindy v Praze potrvalo,  
nyní, dítku k vůli,  
zůstalo zde také druhou  
chladnou roku půli.

Kníže dlouho nezameškal,  
přišel v týden krátký,  
přines' darem různé věci  
pro hračku, i šátky ;  
paní kněžna rozdávala  
dárek jeho sterý,

určeno co bylo komu,  
v pokoji své dcery;  
mělat zvláště upravenou  
síň princezna malá,  
s okny na park, a v té s Bělou  
trávila i spala.

Pro Helénku bylo věcí  
zrovna celé vaky:  
skvostné šátky, rozmanité,  
plášť — a panna taky;  
a jaká to panna byla!  
krása věru sama,  
stisknul-li jí na srdíčku,  
zavolala „mama“;  
kolem rtíků, v důlkách tváří  
kryl se život smavý,  
zlatý pramen jemných vlásků  
vlnil se jí s hlavy;  
oči jako nezabudky  
u potoku nivy —  
byla panna jako živa,  
byla samé divy;  
vždyť i hlavu ohýbala,  
ručičky i tlapky,  
zavírala, otvírala

- obrvené klapky ;  
ležela-li, přivřela je,  
pozvedla, když vstala —  
mnohá matka s takou pannou  
sama by si hrála.  
Šaty byly atlasové,  
na nich zlaté kvítky,  
ošatil by za ně dobře  
dvě sirotné dítky ;  
kníže pán snad nakupoval  
tyto věci k hraní,  
z části svojí malé dceři,  
z části svojí paní.

Také Běle přines' různé  
drobnosti a šaty :  
na řetízku článkovaném  
křížek ryze zlatý ;  
čapku, bílou beraničku  
pro Tomíka darem,  
kožíšek i nohavičky,  
vozík s koňů párem ;  
množství pestrých maličností  
k točení i vrhu —  
v městě takých neviděti  
o výročním trhu.

Což tu bylo zevšad divu  
při takové kráse,  
Běla tenkrát Tomka svého  
sotva dočkala se,  
a když přišel, zdobila ho,  
pyšna v ěader skrytě,  
že vypadal líp než mnohé  
úřednické dítě.

„Častěj v šatky oblecte ho,“  
řekla Vojtěchovi,  
„dřív, nežli z nich povyroste,  
pokud šat je nový;  
Vítkovi ty starší dejte,  
Baruška nechť spraví —  
jenom ať to neumaže,“  
zase o svém praví.  
„Nenoste ho mezi děti,  
také ne v tom šátku,  
na lepší ho budem zvykat  
hnedka od začátku;  
bez toho, až povyroste —  
doba rychle míjí —  
půjde, jak pan doktor pravil,  
někam do studií.  
Hleďte vůbec, ať se vždycky

pěkně čistě nosí,  
ne jak děti na vesnici,  
bez střevíčků, bosy;  
jak odroste dětské sukni,  
hned ho do škol dáme,  
na pána ho — na panáčka  
nejspíš — odchováme.  
,Jen ho pěkně strojte, Bělo,  
sama kněžna říká —  
ať tedy hoch lepším šatem  
lepším mravům zvyká.“

A jak Běla domlouvala,  
tak se dále nesla,  
do vln žití opírala  
přání lehká vesla;  
když se tužby skutkem jeví,  
srdce nové rodí —  
snění krajem nejluznějším  
hrdou matku vodí.  
Zřela v dumách synka svého  
zbavena vši tíhy,  
usmívavě do škol nosit  
papíry a knihy;  
viděla ho v pěkném šatě,  
květy střídat z hory,

mezi tím co chudák Vítek  
plavil těžké vory ;  
viděla ho pánem, sebe  
s otcem v jeho síni  
malované, v také asi,  
v jaké ona nyní ;  
viděla ho na kočáře  
jezdit párem koní,  
viděla, jak selští synci  
nízko se mu kloní,  
jak mu v ústret přicházelo  
vše s odkrytým čelem,  
nejen kupec, také správce  
s panem učitelem ;  
její radost stále rostla,  
s ní však, třeba zticha  
v srdci matky, výše hlavou  
vzmáhala se pýcha ;  
čím ze zámku více darů  
v chatku její sletlo,  
tím víc ňadro ukypřené  
nadějemi kvetlo,  
tím víc různá havěť touhy  
s křídlem káně stinným  
volala k ní : Tomík tvůj je  
bratrem Helénčíným !



## XII.

Zastenala, zavzdychala  
zima bouří divou,  
bylo se jí rozloučiti  
s milých krajů nivou;  
zaplakala bystřinami  
těžce rozechvěna,  
slzami je odnesena  
bílá její plena.  
Řeka pyšně vyrůstala,  
jarní vodou sporá,  
svitem slunce kypřily se  
údolí i hora;  
potok zase jako jindy  
počal nádro douti,  
kočičky se objevily  
na vrbovém proutí;  
lupínek se obnovoval  
na stromech a křoví,  
celý kraj bral poněnáhu  
šat na sebe nový;  
bílé květy procitnuly  
v rozsochatém hlohu,  
fialky zpod kyprých listů,

mouchy v okna rohu;  
mrtvé květy otvíraly  
zvolna jasné oči,  
rudé pučky zjevily se  
černém na klokoči;  
poupětem co ukypřeno,  
těsný obal ruší,  
slunka ret mu ve hruď dýchá  
libovonnou duši.  
Od jihu se vlaštovice  
k starým hnízdům vrací,  
čáp na věži počne brzy  
oteckou svou práci;  
pěnkavice s buku sněti  
zvučnou píseň zvoní,  
Máj zatoužil na projíždku  
slunném na komoni;  
v luhu, v poli, v porostlině,  
v svěžích keřů hrudi,  
zvučným zpěvem drobných ptáků  
celý kraj se budí;  
skřivan z pole ozývá se,  
hřivňák z lesní příče:  
mladé jaro vyskočilo  
z květu petrklíče;  
s nebe k holé stromu hlavě,

k nemocnému skrání,  
zlatým proudem znova padá  
Boží smilování.

Srdce Běly dobou jara  
také vzešlo květem,  
vážka citu vzlétla v srdci  
nepokojným letem;  
jarní touha po domovu  
vzmohla se jí v hrudi:  
hned jí čelo ohněm plane,  
hned jí ledem studí;  
zasteskla si srdcem, duší,  
zasteskla si hlavou —  
přeháňkou jen jarní bylo,  
ne však bouří pravou,  
třebas ruka častokráte  
plné ňadro stiskla,  
přec pojednou místo slzy  
radost z očí tryskla. —

Přehnało se, vyjasnilo,  
všecko ztichlo zase,  
když Tomkova plná líčka  
v zámku zjevila se,

s Vojtěchem když hovořila,  
zaplesali oba,  
rychlými že kroky běží  
odloučení doba.  
Devátý se měsíc klonil,  
co již v zámku Běla  
ještě jeden mladou kněžnu  
při prsu mít měla.  
„Ještě jeden!“ těšila se,  
stesk však přec ji dusí;  
záhy že se od Helenky  
na vždy loučit musí;  
uvykla jí jak své vlastní,  
sotva věří tomu,  
že si malé kojeničky  
nelze přibrat domů;  
byly v srdci samé spory:  
semo tamo chtělo,  
proč že to, proč ono asi,  
samo nevědělo.  
„Bude se nám loučit přece,“  
řekla Běla skrytě,  
„Tomka mám, přec scházeti mi  
budeš, zlaté dítě.“ —

### XIII.

Bylo jaro na vrcholu,  
v parku stromy kvetly,  
sedmihlásci v starých lipách  
nová hnízda pletli;  
orlíčky a pantoflíčky,  
resedy a zvonky  
zdobily si při vrcholku  
květem útlé stonky.  
Na odiv sta růží neslo  
lahodné své vnady,  
kam se oko zahledělo,  
krása byla všady,  
rybník křovím obroubený  
v slunci skvěl se celý,  
labutě dvě podruženě  
v něm se projížděly;  
vlaštovice svěžily v něm  
perutí svých hrotky,  
s vršků travin perly zobal  
pěnkavic rod krotký.  
Střízlíčkové probíhali  
živých plotů šerí,  
chocholouši tříbili si

na kloboučku peří;  
mladý motýl v novém plášti  
pradávného kroje  
z kukly spěl a z česla úlu  
včely, první roje;  
temná vážka na osině —  
snad že v noci stydla —  
sušila si upejpavě  
sítkovitá křídla.

Pod košatou lipou v rohu  
u parkové stěny  
v záhoncích stál květinových  
altán povýšený;  
od podzámčí kolem něho  
k chrámu prostřed města  
kaštany jsouc posázena  
pěkná vedla cesta;  
odtud dobře bylo zříti,  
co se v městě dalo,  
i to mladé setí vůkol,  
po polích jak stálo.

Májového odpoledne  
do altánu v sadě

\*

doktora a kněze paní  
pozvala si k radě;  
pozděj přišel ještě kníže —  
všecko bylo venku —  
pro Bělu šel vposled sluha --  
vlastně pro Helenku.

Rozprávěli, hovořili  
při bohatém stole;  
Běla s dítkem pohlížela  
do širého pole,  
vše se kolem zelenalo,  
všecko divným chvatem  
posypalo Boží slunce  
perlami a zlatem.  
Kypře setí vlnilo se  
jarně dechem Božím,  
dujný jih se protahoval  
plnoostým hložím,  
s hojných višní kolem polí  
květy dolů strásal,  
skřivan krouže nad osením  
svoje hymny jásal.  
Bělásci dva, rozpustilci,  
kolotavým letem

družili se s plané hruše  
padajícím květem :  
se smrtí se život družil —  
divná, divná doba —  
letli, spadli — bílé květy  
zavály je oba !

Hle, tam louka, parádnice  
přes noc plna krásy  
živůtek svůj zelenavý  
kvítím vyšila si ;  
útlá jabloň vedle meze  
ozdobila skráně,  
potok mile zradovaný  
v dětské tleskal dlaně,  
přes řepku pak jasnožlutou,  
jetelinu rudou  
jako v mlze zhlídla Běla  
svoji vísku chudou.

Vzdechla sobě. — „Nevzdychajte.“  
v žertu vece kníže,  
známť já věru v jarním čase  
mladých srdcí tíže ;  
vaše jho se brzy skončí —  
za měsíc juž krátký



v domek svůj, ne v můj už, Bělo,  
vrátíte se zpátky;  
vaším, milá Bělo, všecko,  
co je vně i venku,  
bez výkupu, bez poplatku —  
máte za Helenku;  
pode ctí co přislíbeno,  
pode ctí zde máte,  
s týden ještě, pak kojenku  
svoji dochováte. —  
Zde je úpis!“ — při tom z kapsy  
vyňal list: „Číst znáte,  
s doktorem co umluveno,  
všecko psáno máte;  
ani čárkou nezměněno  
smlouvy po výsledku —  
a zde místo na podpisy  
dožádaných svědků;  
pod můj ať se podepíší  
občané dva zdejší,  
volte, nad ty najdete-li,  
Bělo, ctihodnější!“  
Při tom lehce na své hosti  
ukázal. Ti, hrdí,  
listinu dřív vystavenou  
jmény svými tvrdí. —

„Hotovo,“ děl kníže, složil,  
Běle dal: „To skrejte,  
k ujištění na úřadě  
do knih si to dejte,  
vše, ať třeba psáno není,  
poctivě se stane!“ . . .  
Běle srdce v těle buší,  
z oka radost plane.  
Líbati chce ruce kněžny,  
ta však jemně brání,  
na Helenku usmívá se,  
hladí Běle skrání;  
na to vece: „Mámť vám z mnoha  
děkovati, milá,  
dítku jste mne dvojnásobně  
všude nahradila;  
budu toho pamětliva;  
starost byla velká,  
však již dítko odstavíme,  
přijdeť pěstitelka;  
psali jsme již, přijde brzy,  
za tři týdny asi . . .  
vrátíte se Tomáškoví  
v nejkrásnější časy,  
no, pak syna užijete . . .  
Běla usmála se,

radostí jí krůpěj rosy  
v dlouhé stála řase;  
srdce jen se tetelilo,  
každá žilka hrála —  
Helenku si k srdci tiskla,  
Helenka se smála,  
ba i mladá matka její  
usmála se lehce,  
Běle dítě odluzuje,  
ale dítě nechce. —

Na kostele nenadále  
trhl zvoník zvonem,  
z podzámčí se vzhůru vznesla  
žalost smutným tónem.  
Co se stalo, co to zvoní?  
Někdo umřel asi,  
ne-li z mlýnské, tedy jistě  
z pivovarské chasy!  
Tichý pohřeb, jeden zvonek . . .  
Kněžna ptá se hbitě:  
„Kdo to umřel?“ Doktor na to:  
„Paní staré dítě,  
malá dcerka, jedináček  
nescelených skrání,

vědělt jsem to, že se ničím  
smrti neubrání;  
dosti dlouho trápila se —  
tam jí bude lépe.“  
„Ale matka,“ zase farář,  
„zle si čelo tepe;  
naříká si, hořekuje,  
mní, že vinnou byla,  
dcerušky že zanedbala,  
že dřív odstavila . . .“  
Při těch slovech nenadále  
Běla sebou trhla,  
zima hned, hned horkost tuhá  
ve tvář se jí vrhla,  
ruce, nohy se jí třásly,  
prsa se jí chvěla,  
teskná mysl jedním rázem  
domů zaletěla;  
kolem Tomka zakroužila  
upomínka tklivá,  
jak kol hnízda v nebezpečí  
křepelička sivá.

Dolů k cestě pohleděly  
Běly siné tváře:

rakvičku pan starý drží  
v loktech na kočáře,  
k dcerce svojí zabeďněné  
sinou hlavu shýbá,  
ani v pravo, ani v levo  
nezří, jenom líbá;  
líbá jenom lesklé víko,  
kříž a bílé růže —  
ubohý! Však kterak paní  
doma žalost zmůže,  
ani spolu nepřáno jí  
ku hrobečku jeti;  
zahořela přenešťastna  
žalem po dítěti; —  
naposledy do rakvičky  
vyzdobila dcerku,  
do hedvábí ovinula,  
do smutečních šperků,  
k průvodu jí poprosila  
všecky v místě děti,  
na hlavy jim věnce dala,  
v ručky zkvetlé sněti.  
Všecko jelo na kočárech,  
mát jen doma dlela,  
tváří vadla, silou chřadla,  
srdcem bídne tlela. —

Nikdo nedbal z okna dolů  
shlížející Běly,  
všichni chvilku na kočáry  
níž se zahleděli,  
jen pan doktor žalost četl  
z její bledé líce,  
rtové jeho jako ve snu  
šeptly: „Mučednice!“  
A zas nahlas o sládkově  
mrtvém dítěti řečí:  
„Rok jen žila, rok však byla  
v stálém nebezpečí;  
činili jsme vše, leč marně,  
bylo bez porady,  
já i matka zajisté že  
nevinni jsme tady;  
ostatně i zdravé děti  
nemoc náhle stihá;  
rozum vždycky nepomůže,  
ani lék a kniha . . .“

Běla vzdechla, doktor spatřil,  
jak se celá chvěla,  
a v ráz nová slova jeho  
na opravu děla:  
„Dítě bylo velmi slábo,

zhola bez vývinu.“

A zas k Běle: „Pravý opak  
při vašem je synu;  
to je rytíř! — Vám však chladno!“  
„Snad ten větrík náhlý,“  
kvapně kněžna a již ruce  
k dítku závoj stáhly;  
do síně snad, doktore, spíš  
kojná jít by měla —  
patřte přece, jak je bleďa,  
jak se rozechvěla . . .“

„Ano, ano,“ zase doktor,  
„zlého však nic není,  
vzpomněla si na hošíka,  
to se rázem změní.“

„Pojďte!“ — „Půjdem též,“ dí kníže,  
„sychravo dnes záhy.“  
Na to farář: „Vlhne posud  
od předešlé vláhy,  
na pole však teplé vlhko  
vždy působí jaře! . . .“  
Šli. — Pan farář poroučel se  
pospíchaje k faře.

Na schodech však polohlasem  
kníže se svou paní  
doktorovi rozmanitá  
dali přikázání;  
doktor vážným ukloněním  
slíbil vše, co chtěli,  
a když zašli, do síně šel  
polekané Běly;  
radil, těšil, vysvětloval —  
zahnal kvapnou muku;  
blíže dveří odcházej  
podal sdílně ruku.

#### XIV.

Byla sama. Sivým křídlem  
noc se k zemi nesla,  
v nebi hvězdy vybíhaly  
jako včely z česla;  
měsíc plný jako v zlatě  
tekutém se koupal,  
po obláčích rozvlněných  
vážně vzhůru vstoupal.  
Dítko nespí, z prsu Běly  
pouze neklid ssaje,



Běla chodí po pokoji,  
písni uspává je:  
hajej, hajej! — Nechce spáti,  
sem tam klade hlávku  
a zas Běla konejšivou  
zpívá kolébavku:

„Hajá, pupu, zlaté dítě,  
večer perut zvedá,  
štíhlý chřástal k odpočinku  
v luhu místo hledá;  
křehce volá: Je to v právu?  
bouř jde po horách,  
a mně sekat trávu, trávu —  
strach mám — strach, strach, strach!

Hajá, pupu, hajá, hajá,  
v sadě tichne mlází,  
z dálky drobný peníz zvuku  
křepelka ti hází;  
slyšíš, kterak zvučí v šeru?  
vánek vše ti snes':  
ber, ber, ber, ber! Věru, věru!  
Pět peněz — pět! Pět peněz!

Hajá, pupu, hajá, hajá,  
vše již kolem dřímá,  
mladé křoví v spánku šepce,  
lípa hlavou klímá;  
z jasmínu ti prozpěvuje  
slavík, milý pták:  
Sník, sník! Viď, viď! Tu je, tu je!  
Spi, spi, spi, spi — tak!“

Zkonejšila Běla dítko  
ptačích zvuků zněním,  
sama však se prosta spánku  
nese jiným sněním;  
pohřeb nijak z hlavy nechce,  
všecka smutna sedí,  
srdce v dumách, černé oči  
oknem na park hledí:  
„Přenešťastná paní stará,  
jakou noc as ta má?  
Posud s dcerkou těšila se.  
dnes ponejprv sama;  
jak si pyšně s dítkem vedla,  
jako oďe stavu,  
a teď anděl smrti rázem  
stal té pýše hlavu.

Co as dělá? Pláče, stená,  
v úzkosti své strži —  
doktor věděl, že chudáček  
dítko nevydrží;  
není dobře pyšniti se,  
ne!“... a Běla vzkřikla,  
jako by jí ostrá šipka  
prostřed srdce vnikla.

„Však já též se Tomkem pyšním —  
netrestej mne, Bože! —“  
Vstává, těká po pokoji —  
padá na své lože.  
Horko v hlavě zhárало se.  
mráz se chopil těla,  
ustavičně před očima  
paní starou měla;  
nemohla se vymaniti  
z pomyšlení svého,  
zase vstala, zavolala:  
„Bůh mne ochraň zlého!  
Netrestej mne, jak tu paní,  
abych žalem mřela . . .  
ach, má hlava! Shoří! Bože!...“  
okno otevřela.

Jasmínová vůně z parku  
do síně se hnala,  
vánek zavál po pokoji,  
lampa zplápolala,  
Běla z okna klonila se,  
dítě zavzdychalo,  
neslyšela, netušila,  
oko k nebi plálo.

Mír se hostil dálným krajem :  
v nadna přetajemně,  
kyprou vůní pozdrav nebi  
nesla krásná země,  
Hvězdy zvolna odkvétaly  
na modravém luhu,  
nejkrásnější ztrácely se  
z nebeského kruhu;  
všecko se to rozbíhalo  
blankytavou plání,  
jitřenka jen pyšnila se  
skvostem sličných skrání.

Labuť vplula do rybníka,  
šplounala a ztichla,  
na šeríku probuzena  
květná větev vzdychla.

jasмін дýchal vonné písně  
běloskvoucím retem —  
Bělin cit se přes park nesí  
v domek za dítětem,  
a co slavík děl a zpíval  
v listnatém si krovu,  
změnilo se v jejím srdci  
v touhu po domovu;  
ach, že není vlaštovici,  
ta jen křídla vzduje,  
ale ona upoutána  
smutně hořekuje.

„Kéž bych tebe uviděla,  
moje drahé dítě,  
snad by srdce povzneslo se,  
strach jež lapil v síť;  
kdybych jenom jista byla,  
že jsi zdrávo doma,  
zas bych Bohu děkovala  
klidnějšíma rtoma;  
ach, kdy pak tě zlíbám zase  
k potěše a k štěstí?  
Čtrnáct dní juž, Tomku zlatý,  
nemám od vás zvěstí!“ —

Hlavu na dlaň položila,  
v srdci plno broje,  
s divným zvukem z parku vletlo  
něco do pokoje.  
Vzhůru Běla vyskočila  
polekána celá,  
chvějící se rukou rychle  
okna uzavřela;  
viděla to, jak to víří,  
netopýr snad, Bože!  
A již brání Helenčina  
hedbávného lože!  
Však již zase po světnicí  
třepotně to krouží,  
na stěnách stín v černé káně  
síří se a dlouží;  
hle, dva rohy z hrubé hlavy  
toho stínu trčí,  
do všech koutů síně lítá,  
žalostí a vrčí;  
třepetá se kolem světla!  
Netopýr to není,  
dlouhý sosák rozvinuje  
z hlavy při víření,  
úzkým křídlem, podvojeným,  
Bělu tepe v čelo —

✱

osikou se žena třásla,  
srdce strachem vřelo.  
Zas kol světla třepetá se  
divný zjev — co žádá? —  
Na skle perut spálil, píská,  
spadl, hrbí záda,  
znova zžehlá křídla tuží,  
marně, nelze vzhůru, —  
vzkřikla Běla, uvidělat  
přepodivnou můru:  
pruhovitě černožlutá  
u veliké síle,  
šedou lebku — smrti hlavu —  
na širokém týle;  
zrovna takou zřela tenkrát  
Běla na příkrovu,  
když jí otce pokládali  
do temného rovu;  
vzkřikla znova; v popřed oči  
černý přízrak vstává —  
Helenka se na kolébce  
kojné dovolává;  
od křiku se probudila,  
sotva pláč svůj tají —  
tu noc Běla polekaná  
těžko uspala ji.

## XV.

Ustrašena, vyděšena  
dočkala se zory,  
údy byly jako z kovu,  
skráně jako z kory;  
na víčka těch jasných očí  
těžká žalost sedla,  
tvář dřív jako malovaná  
zmrtvěla jí, zbledla.  
Bědovala, žalovala:  
„Znamení Bůh jistě  
poslal duši utýrané  
dnes na tomto místě:  
smrtihlavu poslal ke mně  
z výstrah věčné tůně —  
jistě Tomek bez pomoci  
doma na smrt stůně,  
jistě! Ale vždyť by záhy  
vědět mi dali —  
netrejtej mne jeho smrtí,  
ty nebeský králi,  
netrejtej mne!“ Modlila se,  
bleda, smutna, chora.  
Helenka též nepokojna;



sběhli pro doktora,  
doktor přišel, polekal se,  
hned byl ku pomoci,  
dověděl se, domyslíl se,  
co se stalo v noci,  
proč žal Běle náhle s tváří  
strhal všecky růže;  
vrtěl hlavou, vzdech' a pravil:  
„Zde lék nepomůže.  
Trpíte, leč bez příčiny,  
blud to všelijaký,  
nemoc jen si uhoníte  
a Helence taky;  
kdyby bylo pěstitelky,  
hned bych radil k tomu,  
byste dítko odstavila  
a šla s Bohem domů;  
leč té dosud v zámku není —  
dosti mne to mrzí —  
panujte své mysli, Bělo,  
vždyť půjdete brzy!  
Smrtihlav vás děsit může!  
prvně-li jste zřela?  
Proč pak jste jen osvětlený  
pokoj otevřela?  
Líp, kdybyste byla spala!

Jak vás taká srážka  
s noční můrou domů vedla  
a hned na Tomáška?!  
Proč ho s každým srovnáváte,  
s kým se rovnat nedá,  
zkuste toho, zda kdos v kraji  
rovného mu shledá!  
Kladete ho v horké mysl:  
vedle mrtvých dětí  
a máte hned známku Boží,  
když k vám motýl sletí;  
taký Bakchus plný síly,  
jako hoch váš zdravý,  
ani za pět roků v kraj náš  
hned se nevypraví;  
juž ho brzy obejmete,  
v týdnu snad jste svoji,  
však teď pevně opřete se  
všemu nepokoji.  
Zamyslete věci také  
pěkně, zaspěte je,  
nevěste hned srdce na vše,  
co se kolem děje;  
rozumem se řiďte zprvu,  
pak teprve citem,  
jinak pro vás všude starost

v žití pospolitém.  
Přemozte se kněžně k vůli!  
Kdybych to byl věděl,  
jinou bych si, milá Bělo,  
obstarat byl hleděl.  
Lásky, klidu nutno všemu,  
hle, ubohé dítě,  
hle, Helenka trpí s vámi,  
ukojte je hbitě,  
ukojte ji dobrou myslí,  
září jasných očí —  
hleďte, jak se usměvavě  
zase po vás točí;  
přinesla vám také štěstí  
a vy za to všechno  
v tůň svých žalů potápíte  
ubohé to děcko.  
Jak pak, kdyby *toto* mřelo? —  
Smrt, ta běží plaše —  
myslíte, že srdce kněžny  
tvrdší je než vaše?  
Láska matky stejná všudy,  
v radosti i bolu,  
dítka neví, u jakého  
matka sedí stolu,  
jemu jedno, k té se tulí,

jež je k prsu vila,  
kdyby kněžna kojit mohla,  
jak by ráda byla!  
Na jejím jste nyní místě,  
kdyby všechno znala,  
hůře by, než vy snad, Bělo,  
strachem zaplakala. —  
Hle, Helenka, jak je krásna  
a jak k vám se tulí,  
myslete, že Tomek je to,  
jemu činite k vůli!“

Běla z hloubky srdce vzdychla,  
dítě přivila si  
a dvě velké, jasné slzy  
skanuly jí s řasy.  
„Přičiním se!“ tiše děla.  
„Já také, má zlatá,“  
zase doktor, „z mého slibu  
vaše nyní chata;  
vše jsem konal z vůle vaší,  
dál co činit, rcete?“

„Pošlete mi pro Tomáška,  
zhojit-li mne chcete!“

„Inu, Bože, tedy ano,  
sama přesvědčte se,  
ať da skořápka vašich řečí  
jádro v sobě nese.“

## XVI.

Na přímluvu lékařovu  
sluhům kněžna velí,  
doktor nutil k popílení,  
bez odkladu jeli;  
a když chlapec s mužem na to  
vedení jsou k Běle,  
usmála se, zveselila,  
konec bylo žele:  
poznala, že chorou myslí  
všechn cit byl mámen,  
hned s ní strach a lítost spadly  
jako dvojí kámen. —  
Jako broskev plnou šťávy  
v listů kyprém krovu,  
tak pohoda vypěstila  
postat hošíkovu:  
očka jeho jen se smála,  
radost sedla v líčku,

místo kůstek samé důlky  
byly u kotníčků;  
kde se ručky, kde se nožky  
jeho přehýbaly,  
jako stužkou převázány  
dělily se svaly;  
v tuhost jejich ani prsty  
nechtěly se nořit,  
ani bídy měsíc by jich  
nedovedl zmořit.  
Také Vojtěch rozložil se  
doubcem při podletí,  
oheň sálal z jasných očí,  
zdraví z temné pleti.  
Což se Běla radovala!  
Doktor usmíval se:  
„No, vidíte, z Tomíka již  
skoro Tomeš stal se.  
Teď snad přece udusíte  
každou bolest divou;  
nemyslí jsem, že jste, Bělo,  
také pověřčivou!“ —  
„Nebudu víc!“ — „No, to doufám,  
kam pak by to vedlo,  
jeť pověra, jak se říká,  
satanovo sedlo,

do toho kdo usedne si,  
rázem v chmury kvapí,  
kde mu hrůza v chabé srdce  
ostré zatne tlapy.  
Nedbejte jí! Snad v mých slovích  
pravdy aspoň trochu.  
Potěšte se! Což nepůjdeš  
k matce, statný hochu?“

Tomek zprvu bál se matky,  
nechtěl otci z klína,  
ale dárkem dítěto záhy  
bázně zapomíná,  
za oplatky cukrované  
vztáhlo k matce ruku  
a pan doktor: „Už tě máme,  
aha, švarný kluku!  
Umíš chodit?“ — „Umí dobře!“  
Vojtěch rychle vece,  
„Nuže pojd si pro dáreček,  
pochlub se nám přece,  
vidíš?“ — a již lesklý peníz  
nad čelò dal lysé,  
hošek ručky natahuje,  
k němu batolí se;  
ale matka opatrně

k jetí útulnému  
úzkostlivě ruce vztáhla  
zrovna proti němu:  
zachytla ho dřív, než doktor  
k dárku snížil páží,  
líbá jej, ač více sebe  
nežli dítě blaží. —

Vraceli se Vojtěch s Tomkem,  
oba v pěkné míře,  
po čem otec toužil, nesl  
domů na papíře,  
všecko řádně podepsáno,  
by nebylo sporu,  
žena zdráva, co chtěl více?  
Štasten vyjel z dvoru;  
posud ještě sotva věřil,  
že mu žena milá  
statek dřív jen pověřený  
na vždy vykoupila;  
za měsíců deset pouze  
vzrost' jím život nový,  
a co má, lze odkázati  
právem Tomíkovi.  
Odjel hojně podarován  
jako vždy i dneska.



nebe bylo prosto mraků,  
cesta byla hezká;  
znenáhla však od západu  
mrákavy se vznesly,  
v polokrytý jejich kočár  
těžké kapky klesly.  
„Jen ať bouře blíží se  
nestihne nás hůře,“  
praví Vojtěch ke kočímu,  
„jde mi o mé kuře;  
vědět jsem to včera hnedky,  
že se změní časy,  
záplava se ukázala,  
v sívé přešla řasy,  
pak se znova objevila,  
dým jen nízko sbíhal,  
do beránek roztroušených  
červánek si líhal.“  
Při tom Tomka do pokryvky  
opatrně halil,  
chmurné nebe dvojnásobně  
černější mrak zkalil;  
dusno bylo. — „Myslil jsem si,  
že nás bouře stihne,“  
vece kočí. — „Bodejt,“ dí zas  
Vojtěch, „už se líhne;

vidíte ty zčepejřené  
vejry na obloze,  
zlá se bouřka valem blíží  
v olověném voze.  
Tamo hleďte, jak se množí  
na nebi ty hrady,  
v jejich zdech už děsná vřava  
žhavé líhne hady;  
popilme si!“ — Jeli . . . Prší,  
jak když z konví vrže,  
neujeli černým mrakům,  
přišli do průtrže;  
úzká cesta jako z těsta —  
kočár stenal v kolu —  
všude plno rýh a vody.  
výmolů a dolů,  
po nápravy vůz se boří  
bahnem pokryt celý,  
zrovna jako tenkrát bylo,  
pro Bělu když jeli,  
ba snad hůře. Vázli — stáli —  
kočár v strouze kosé,  
kočí nutí koně, trhli —  
kolo zlámalo se,  
vůz se kloní, kočí kleje,  
frká kůň, hoch pláče,

Vojtěch celý ulekaný  
s dítětem dolů skáče;  
spadl — vozu zachytil se,  
ruka se mu chvěla,  
na odkrápku hošek padl  
levou stranou čela, —  
vzkřikl! Vojtěch chlácholí ho,  
před lijákem chrání,  
ale hošek malou ručkou  
vždy se chytá skrání.  
Koňům nelze vpřed ni zpátky,  
kočár v bahně leží,  
kočí odpřáh' — k městu klusa,  
Vojtěch ke vsi běží.

Čekali ho, zmokl zcela  
ukrýváje dítě,  
nezůstalo na nich suché  
ani jedné nitě;  
k tomu Tomek ustavičné  
ručky zvedal k hlavě,  
srdéčko se žalem třáslo,  
plakal usedavě.  
Převlekli ho, ošetřili,  
všecko jako v letu,  
„máma“ křičel ustavičně

volaje svou tetu.

K Vítkovi chtěl, neztišil se,  
tvářičky mu zbledly,  
Baruška i Vojtěch s matkou  
zmateně si vedli :

„Co mu schází, Bože, Bože,  
hlavička je chora,

jak se venku trochu ztiší,  
sběhnem pro doktora.“ —

„Půjdu sama,“ sestra vece,

„půjdu bez odkladu,

sem-li ho však nepřivedu,

dá nám aspoň radu :

půjdu.“ — Rychle oblekla se,

nebála se noci.

„Nechvat se jen, neběž!“ — „Musím,

však jsem v Boží moci!“ —

Zlá zkušená v noci byla

na chalupě s Tomkem,

babička i Vojtěch stále

pobíhali domkem ;

obkládali malé čelo,

svlažovali ústa,

ale marně, horkost stále

víc a více vzrůstá ;

Vojtěch jako omráčený,  
matka jako zkřehlá,  
Vojtěch oka nezamhouřil,  
matka neulehla;  
nemohli se dočkat z města  
Barušky v zlé muce,  
matka hlavou zalomila,  
Vojtěch spínal ruce.  
Lék domácí nepomáhal,  
křičelť hoch vždy více, —  
o půl noci vstoupil teprv  
doktor do světnice.

Baruška jak vysílena  
na lavici klesla,  
že ni s Bělou nemluvila,  
těžce v srdci nesla;  
doktor nechtěl. „Zničíte ji,“  
pravil, „vždyť ji znáte,  
což myslíte, že hned Tomka  
svého pochováte?  
Ohledám ho, jedu hnedka,  
sedněte si ke mně,  
jsme tam brzy, vždyť to není  
tak velký kus země.“  
Tak Baruška uposlechla,

byla zase ticha,  
aniž cekla, že jí chvatem  
v prsou jaksi píchá;  
na Tomíka pouze dbala,  
na to dítě pěkné,  
byla celá nedočkavá,  
co as doktor řekne. —  
Ten sáh' dítku na hlavičku,  
ručku pojal v ruku,  
sklonil hlavu na srdíčko,  
čítal rychlost zvuku;  
dal si všecko vyprávěti  
a pak při kahánku  
prohledl si znova ještě  
náraz útlých spánků. —  
Temná rána, místo zpuchlo;  
doktor dlouho mešká:

„Náhoda to přenešťastná,  
rána velmi těžká;  
nezdá se, však v zlém je místě,  
neblahý spěch vozků  
zlé přinesl Tomíkovi  
zapálení mozku.  
Učiníme vše, co v moci  
lidské, snad se zléčí,

ale hošek nevyvázl  
ještě z nebezpečí;  
vše, co radím, učiníte,  
stále při něm bděte,  
ostatně těch dnův už Bělu  
domů dostanete.  
Zítra záhy jsem tu zase,  
buďte jenom dbalí,  
abyste i Bělu ještě  
na smrt nezlekali,  
pošlu vám ji, líp, bude-li  
sama doma skorem.  
Bůh vás potěš! Šel a Vojtěch  
kráčel za doktorem,  
sprovodil ho ke kočáru,  
k ruce se mu sklání —  
hřmotem povoz v noc se ztrácel,  
Vojtěch v bédování. —

## XVII.

Když hoch odjel, Běla v zámku  
sotva ztichlá zase  
náhlou bouří o Tomíka  
velmi ulekla se;

leč, když přešlo, pomyslíla :  
„Teď jsou dávno v síni,“  
dokládajíc : „Taký kočár  
je přec dobrodiní.“  
Netušila, ráda byla,  
odměna je hojná,  
Helenka však víc a více  
byla nepokojná ;  
budila se u výkřiku,  
sotva v spánek padla,  
málo pila, když ji Běla  
v úkoj k prsu kladla,  
byla hněvna ustavičně.  
Doktor z podezření  
vše Bělině přičítal jen  
zlému rozčilení ;  
litoval jí, vyprosil jí,  
domů návrat blízký,  
by netrpěl panský kvítek  
plachou ženou z vísky.  
Nepospal ; hned ráno vešel,  
truchliv k paní kněžně,  
co zlého se přihodilo,  
vypravoval běžně ;  
ulekla se, kníže také :  
„Odhodlání kvapí,



Běla musí domů, dřív než  
hoška smrt jí lapí;  
připravte ji, dáme všechno,  
kojit nelze více . . .“  
Smuten na to vešel doktor  
k Běle do světnice.  
Sdílně ptal se, kterak spala,  
jak se vůbec daří,  
ustavičně stranou hleděl  
bledou svojí tváří;  
ba, měl skoro vlhké oči,  
v čele samé rýhy,  
a co mluvil, mluvil jako  
z bolesti a tíhy.  
Pojal tiše ruku Běly,  
ta se celá chvěla,  
tak ho ještě ve své síni  
nikdy neviděla.  
„Je vám něco?“ tázala se,  
on pak: „Mnoho není,  
u starce a u dítěte  
přes noc vše se mění.  
Snad to nějak přestojíme,  
jenom sílu, sílu!“ —  
ale zas jak nalomena  
klesla hlava v týlu.

Mluvit chtěl a mlčet zase —  
„Pro Ježíše — rcete!“  
zase Běla, „od Helenky  
snad mne poslat chcete?  
Horší se, ne? Stůně tuze?  
Svrchovaný Pane,  
zachraň ji!“ a hojná krůpěj  
z černých očí kane.

„Utište se,“ doktor na to  
vybledlýma rtoma,  
„zlepší se!“ a k sobě dodal:  
„Ale u vás doma,  
u vás doma, přebohá . . .“  
Běla neslyšela,  
jenom stále o Helence  
soud slyšeti chtěla:  
nevěděla, přenešťastná,  
že již anděl smrti  
poupě srdci nejvzácnější  
dechem hrůzy drtí . . .

„Půjdete již dneska domů,“  
mluví doktor, „Bělo,  
s panským dítkem se to v zdraví  
jaksi hatit chtělo;

pomíjelo valně prsu,  
proto páni chvatem  
pěstounku dřív zamluvenou  
zavolali drátem.

Přijde záhy, kněžna přeje,  
bychom hned tu chvíli  
nepokojnou mladou kněžnu  
prsu odstavili.“ —

„Kdy? snad dneska? Bože milý,  
proč pak tolik kvapu?“ —

„Tak chtí páni, k vůli klidu!“ —

„Ach již tedy chápu!

Půjdu tedy a přec myslím,  
že to pravda není,  
bych se s dítkem rozloučila —  
tak se člověk mění!

Těší se, a když má jíti,

žal ho pojme prvý;  
snad se hůře loučit budu  
s ní, než s vlastní krví.

Častěj ji snad uzřím přece?“ —

„Zprvu ne, pak ano;  
v takém dítku probouzí se  
též jakési ráno,  
poznávat, i po návyku

v prvé lokty pílí,  
musí dříve zapomenout  
na vás delší chvilí;  
pozděj!“ — „Pozděj na návštěvu  
tedy přijít mohu?  
Nuže, pak jsem zase šťastna!  
Chvála Pánubohu,  
že jsem šla, když jednal jste mne,  
hoch můj bude růsti  
v plném štěstí, však pan kníže  
mi ho neopustí;  
dám si na něm záležeti,  
chci ho šatit zdobně,  
byl-li dřív jak ze škatulky,  
bude dvojnásobně;  
Bože, jak mi srdce skáče,  
jak se těším na to,  
až princezně tykat bude  
to mé drahé zlato, —  
děti, Bože, co pak vědí,  
co se komu sluší?  
Samá radost odnese mi  
ještě z těla duši.  
Což to závist vyburcuje  
všech v dědině lidí —  
ach, mé oči jako ve snu

všecko napřed vidí,  
Tomek sestřičce své panské  
hanby neučiní . . .  
ale pro Bůh, vzácný pane,  
co vám čelo stíní?“ —  
„Nic, nic, Bělo, přejde všecko,  
teď však, pomoc není,  
chystejte se, krátké budiž  
vaše rozloučení.“

Zaplakala Běla hořce  
v zámku při odchodu,  
myslilat, že dítě kněžny  
jejího je rodu.  
„Nezapomeň na mne, dítě,“  
prostým slovem žádala,  
naposled když nad kolébkou  
Helenčinou stála,  
„nezapomeň na Tománka,  
bratříčkem on prve  
bez žehrání postoupil ti  
bílý květ mé krve;  
barvínkem at stále bují  
v duši tvé má slova —  
jako já tě nikdo více  
v světě nepochová;

u mne jsi se z poupátečka  
v kvítek rozvinula . . .“  
Oči se jí zalívaly,  
ňadra se jí dmula.  
Kněžnu v duchu těšilo to,  
rád byl také kníže,  
že, co v Bělu důvěřili,  
k dítěti ji též víže.  
Odměnili přebohatě,  
chudák, ona neví,  
že tím strastem čekajícím  
na ni neuleví;  
líbala jim štědré ruce,  
posud bez útrapy,  
ale doma peřily se  
žalu kalné slapy.  
Vposled ruce dali páni,  
ona slzy roní,  
na voze již při kočáře  
řehce zápřež koní.  
Místo vaku kupí se tam  
velké truhly šatu  
a v záhradří skrývá Běla  
plná tři sta platu;  
hojnost všeho s sebou veze  
a již k vozu kráčí,

ohlíží se, Helencino  
okno hledá v pláči.  
Zastřeno je, nevidí ji,  
smutně sobě vzdychá,  
kolem nikdo nepotěší,  
všecko trvá zticha;  
chasa mlčky s ní se loučí  
jako zaražena  
a jen v taji šepce sobě:  
„Přeubohá žena! . . .“

S doktorem však kníže ještě  
mluví blíže schodů:  
„Buďte vy jí těшителем  
smutném při odchodu,  
snad Tomíka při životu  
stihne ještě přece,“  
ale doktor: „Stěží, stěží!“  
přitlumeně vece.  
„Teď že se to přihodilo,  
nejvíc potírám mě,  
také mé se duše tímto  
dotklo Boží rámě.  
Nutil jsem ji, přemlouval ji —  
kdo tenkrát tušil,  
že by moji zlatou setbu

lítý buřan zrušil;  
cítím s ní, jsem také z chaty,  
vím, co v nich je skryto;  
zlato citu u nás zhusta  
v prosté hrudi vryto:  
věřila mně, osud klamal,  
pouze mně dá vinu,  
teď se těší, zoufat bude,  
lát mně za hodinu.“ —  
„Nuž, tak prosím, sprovedte ji,  
připravte ji krátko!“ —  
„Půjdu tedy!“ a již zvedá  
nohu na stupátko.

„Chcete se mnou?“ Běla ptá se.  
„Ano, moje milá!“ —  
„Ach můj Bože, což bych sama  
domů netrefila?  
Jste tak bled a churav také,  
jen se roztřesete!“ —  
„Chci, mám na vsi pacienta!“ —  
„Tak? když tedy chcete,  
pojedeme spolu!“ — Vsedli.  
„Na, na!“ kočí zase. —  
Jeli, všude boží země



krásou oděla se ;  
po dešti vše sebralo se,  
setba pěkně mládla,  
voda stála jenom v rýhách  
ostřejšího rádla ;  
všecko vlahou opěknělo,  
čáp měl v lukách zvědky,  
z lip pěnkala pěnkavice  
jarní průpovídky ;  
plní potok vedle cesty  
prohluboval stružku,  
holičky již zasedaly  
na květovém lůžku,  
květy luhu rozdávala  
Vesna rukou plnou,  
berušky se v nebi pásly  
s vytříbenou vlnou ;  
krásno všude. Šťastná Běla  
zřela kolem všady,  
koně vpřed — zpět utíkaly  
zkvetlých stromů řady.  
Slunce cestu vyzlatilo  
plápolavým šlehem,  
z prachu jiskry vylétaly  
plavným ořů během.  
Hovořila cestou Běla :

„Jedem sice hbitě,  
mně však zvolna! Jak se těším  
na své zlaté dítě;  
než tam budem, mnoho ještě  
moje srdce zkusí,  
jenom ať mé ruce potom  
Tomka neudusí!“ —  
Cvałem koně zařičeli,  
vzběhli na návrší,  
s lesklé báně rodné vísky  
vstříc jim záře prší.  
Běla vzkřikla: „Vidíte tam  
naši ves? já zřela,  
hle! věž, hřbitov, rozložitě  
lípy u kostela;  
jak se všechno na mne směje  
po tak drahé době;  
vesničané přec jen lépe  
rozumějí sobě —  
A tam, vizte, naše chata,  
naše, naše zcela!  
no, takové překvapení  
sotva někdy měla  
jako dnes. — Zda tuší asi  
její stěny šedé,  
že jim stará hospodyně

z města domů jede.  
Ti se leknou! Divná věru  
náhody je stezka:  
před včírem byl Tomík u mne  
a já doma dneska —  
ach, to bude uvítání!  
Synka budu chovat,  
týdně jednou zamýšlím ho  
Bohu obětovat;  
svatý obraz upevníme  
na prostřední lípu,  
by mu do škol Pánbůh hojnost  
síly dal a vtipu —  
a ten tolar dvoulážový  
s křížkem v jedné straně  
na hrdlo dám zavěsiti  
nejsvětější Panně,  
že mne v návrat zachránila  
ve zdraví a štěstí.“

## XVIII.

Doktor mlčel, nechtěl ani  
k Běle oči vznésti —  
Běla stále těšila se;

do údolí vjeli,  
do cesty jim hora stoupala,  
vísky neviděli.  
„Ó, však ona objeví se  
tam u lesa kraje,“  
usmála se Běla, „znám ji,  
vždy tak se mnou hraje.  
Ustup, horo, horo milá,  
v májové riecht vnaďe,  
stojíš srdci mateřskému  
tuze na závadě;  
nelze oku přes jedliny  
větevnaté moře,  
ustup! Nemáš dosti místa  
vedle na prostore?  
Nemáš-li ho v pravo dosti,  
nemáš-li ho v levo?  
Proč mně cestu zaskakuje  
tvoje štíhlé dřevo?  
Ustup, ustup stranou ruče,  
švarných koní stupem,  
než jich nohou okřídlenou  
plece tobě zdupem,  
věř mně!“ — Ztichla. — „U nás zvoní,  
co to? takou dobu?  
Poledne? To ne! nejspíše

nesen někdo k hrobu  
z visky bude přifařené,  
— doktor se jaks lekl; —  
„nevím, kdo by u nás umřel,  
bylt by Vojtěch řekl —  
no, — Pánbůh mu odpust hříchy,  
svět mu padl s ramen,  
světlo věčné ať mu svítí  
až na věky amen!“ — —  
Doktor sivou sklonil hlavu,  
„amen“ šeptal s Bělou,  
otřel, aby neviděla,  
brvu uslzelou —  
a pak vzdechl. — „Těžko-li vám,  
proč jedete, pane?“

„Z povinnosti!“ z doktorových  
rtů jen tiše vane.

„Kdo pak stůně na vesnici?“

„Dva: dítě a žena!“

„Těžce?“ — „Těžce!“ — „Nakažlivou?  
jak jsem ustrašena!“ —

„Nákaz ve vsi právě není,  
jarního však času  
jevívá se nenadále  
jako námel v klasu;  
zápal hlavy, zánět plicí  
léciti mi tady  
těžko! Bůh-li nepomůže,  
nevím dále rady.  
Chudák, hezoučké to dítě,  
žena dřív tak statná...“

„A což není pomoc vaše  
pranic více platná?“

„Ne!“ — „Můj Bože, nač v tom světě  
tolik dravých běsů?  
Chudák žena, chudák dítě,  
já se celá třesu!“ —

„Věřím, máte dítko také,  
vše je v Boží vůli!“ —

Běle řeč ta rozlomila  
srdce zrovna v půli,  
ale ruče těšila se:  
„Při slabých se líhne

nemoc v jaře, vidíte, Tomka,  
toho nezastihne?  
Masíčko má jako řemen...“  
„O tom Pánbůh soudí!“  
Běla vzdechla: „Kde pro Pána  
vaše řeč dnes bloudí?  
Dřív jste těšil neustále,  
dnes mi srdce rvete,  
zplakala bych, nevědoucí,  
že můj Tomek kvete;  
zlekal jste mne věru tuze,  
zle mi srdce buší,  
škoda, že Bůh nedal křídel  
mateřině duši!“

„Snad i to je dobře, Bělo!“

„Pro Boha, co díte?“

„Utište se, Tomek churav,  
nyní všecko víte!“

„Tomek churav?! Spasiteli!“  
křikla Běla v žase.

„Helenka též churavěla  
a je zdráva zase;  
u dětí to jinak není!“

„Ne, ne! Lžete, lžete,  
klamete! Ó, věčný Bože,  
co se stalo? rcete!  
Jeďte, jeďte, potrhejte  
oba panské koně,  
nahradím, nechť pole zase  
prodám po záhoně —  
jeďte! jeďte!“ — Hořekuje,  
strach ji jal a dusí —  
z vozu chce: „Tou pěšinkou zde  
o kus nadběhnu si!“  
Ale doktor mírní, těší,  
brání svojí rukou.  
„Nekvapte, víc zachvácena  
zlou budete mukou.  
Chcete dítě vystrašiti,  
rušiti je v spánku?  
Bože, vždyť jsme za okamžik  
u vašeho stánku!“

Ale Běla: „Pustte, pustte!  
Pryč! Jste všickni lháři,



lež a pravda ustavičně  
v srdci se vám sváří;  
listím srdce obsypal jste,  
leč můj květ se ronil —  
Kriste! toho umíráčku!  
Tomkovi snad zvonil.  
Pusťte, zšílím — nedržte mne“  
kočím nazpět trhla —  
stanul vůz a Běla skokem  
s kočáru se vrhla,  
jako srna poraněná  
přes močály kluše —  
doktor „popil!“ vozku nutí  
ve zlověstné tuše. —

Prosta dechu, vysílena  
k chalupě se stáčí,  
v síň vrazila: „Věčný Bože!“  
všecko tone v pláči. —  
Nikdo z lidí nevítá jí —  
Vojtěch dlaně v lici,  
jako dítě štká a kvílí  
v koutě na lavici.  
Stará matka u postele,  
hlavu na pelesti,  
běduje a hořekuje:

„Přestal jsi nám kvést!“  
V síně rohu z kalendáře  
Vítek listy ruje  
a Baruška na komoře  
křičí, hořekuje.

Běla s křikem k lůžku běží,  
ztrnulá a bledá:

„Spíš, Tománku? já jsem, máma,  
pojď!“ a dítě zvedá,  
k srdci klade, na rty libá —  
ta tam ruček vláda —  
mrtvy, chladny! — V děsném křiku  
Běla na zem padá.  
Padla jako u potoka  
jíva podseknutá,  
ruce jako nalomeny,  
ňadra jako dutá;  
v mdlobách leží, dítě k ňadru  
tiskne křečovitě.  
Vítek pláče, na babiččin  
klín se vzpíná hbitě:  
„Tam, tam, bába,“ volá, táhne,  
k přístěnku se plouží,  
hlavnička kde matku jeho

potírá a souží.  
 Babička jej stranou staví:  
 „Vodu,“ volá, „vodu!“  
 Vojtěch k ženě jedním skokem:  
 „Běda mému rodu!  
 Ženo, Bělo, pamatuj se —“  
 a již u ní klečí:  
 jako led jsou skráně ženy,  
 rty i ruce v křeči;  
 v loktech hoch jak přikovaný —  
 suchý odnož trsu —  
 prost vši vlády hlavu kloní  
 k matčinu jen prsu. —  
 Marná pomoc — zmatek v síni --  
 lid zvědavý venku —  
 zle Baruška stená, volá:  
 „Shořím!“ ve přístěnku.  
 Horečka jí v spáncích sedí,  
 zimnice ta krutá —  
 Běla vadne jako šalvěj  
 srpem podseknutá.

## XIX.

Vráží doktor do světnice,  
 těší, křísí, léčí,

údy tře a nařizuje:  
„Věnujte jí péči,  
opatrně na podušky  
budiž uložena,  
zotaví se, doufám jistě —  
přeubohá žena! —  
Zotaví se, klidu třeba,  
krev pomalu taje,  
hledte, bělmo zachvělo se  
víček u pokraje.“ —  
Běla zvolna jako ze skla  
otevřela zraky,  
upřela je na Vojtěcha,  
na doktora taky;  
přibírala síly, smyslu,  
ret zas růží puká,  
doktora však odpuzuje  
její slabá ruka;  
tvář se chvěje, čelo mračí,  
hněvivými slovy,  
žalostivě, vyčítavě  
laje doktorovi:  
„Pryč, vy lháři!“ a zas oko  
rudým ohněm plane:  
„zde, zde vaše —“ z ňadří bere --  
„stovky malované.

Dítko jste mi odkoupili,  
dejte mi je zpátky!  
Ach, však mi ho nenahradí  
všecky vaše statky!  
Vratte mi je do života,  
vzkřiste mi je, vzkřiste!  
Ach, mně hoře, ach, mně běda,  
pomoz, Jezu Kriste!  
Dala jsem je za peníze,  
za kravku a pole,  
proč jsem raděj neuhnětla  
svoji ruky holé;  
dolehla mne pomsta Páně,  
trestem se mi stalo!“...  
a zas žalem usedavě  
všecko zaplakalo.

Chudák Běla z jedné v druhou  
přecházela mdlobu:  
„K oltáři jsem s Tomkem chtěla,  
zatím půjdu k hrobu!  
Ach, Vojtěše, Bůh nás trestal,  
běda, milá matko,  
mrtvo, mrtvo, navždy mrtvo  
naše jezulátko!  
Navždy mrtvo! Jezu Kriste,

nemůž pravdou býti,  
aby v máji nejkrásnější  
mráz pokosil kvítí;  
vid', Baruško, že jen dřímá?  
Vid'?" — — a kolem hledí.  
Nevidí jí. „Kde je naše  
Baruška? Kde sedí?" —  
„Nemocna je," Vojtěch sdílně,  
„pan doktor k ní chodí;  
druhý den už plachou myslí  
v přízracích se brodí..."  
„A proč trpí?" — „Pro nás, s námi!  
Od předvěíra chora,  
v lijáku že bosou nohou  
spěla pro doktora;  
zchvátila se, uhonila,  
strachy nespala,  
ve dne v noci víc než o své  
o naše se brala;  
když se lékař rozpakoval,  
zoufale si vedla,  
netušila již chlapečkovi,  
děsila se, bledla,  
mrákoty ji obcházely  
stále víc a více —  
lékař jinam přikázal ji

dáti ze světnice;  
teď tam leží! Ach pan doktor  
se vším je nám radou...“  
leč Bělíny ruce v pláči  
na čelo se kladou:

„Já nešťastná! Hle, co z mého  
hříchu nyní kvete,  
černá žalost bílá vlákna  
na rubáš nám plete!...  
Ach mé dítě, zlaté dítě,“  
usedavě lkala,  
siná ústa celovala,  
chladné ručky hřála.  
„Tomo, Tomku, Tomíčku můj,  
mně se hlava točí,  
jenom jednou dej mi hledět  
v sokolí své oči,  
jenom jednou, než nás oba,  
hrobař ve hrob skryje,  
oviň tu svou plnou ruku  
okolo mé šíje,  
jednou ještě vynes radost  
z temné nader hloubky,  
polib mne svým rudým rtíkem,  
směj se, ukaž zoubky;

ach, jen jednou v přivítanou  
odhodlej se říci  
táta, máma — ještě jednou  
přejdi přes světnici —  
ještě jednou! — Marně volám,  
nemáš v nožkách vlády,  
ani v líčku, ani v očku —  
Smutno bude všady!“ —

A tak Běla naříkala,  
tak jí strašno bylo,  
že by bylo bédování  
kámen obměkčilo;  
ba sám doktor odcházeje  
skoro také plakal:  
„Zle, že jsem tak měkkou duši  
z domu v zámek lákal.“

Těšili, seč byli všichni; --  
Běly živou mocí  
nelze dostat od hošíka, —  
nespali té noci,  
při hromnici modlili se  
plačky polohlasem.  
Vítek spal, jen ze přístěnku



křikla chorá časem;  
matka vždy ji obsloužila,  
bylať bez vědomí,  
Běla s mužem nad synáčkem  
bílé ruce lomí.

## XX.

Doneslo se paní kněžny  
doktorovou řečí,  
v čem jsou na vsi, v jakém tone  
Běla nebezpečí.  
„Na pohřeb chci,“ smutně děla,  
„s Helenkou.“ — „Já taky,“  
vece doktor; paní kněžně  
zalily se zraky.

Tři dni všemi zvony dala  
zvonit slavné hrany,  
pohřeb strojít rozkázala  
na vsi nevidaný;  
mírnila tím žal a strasti,  
jak se mírnit daly. —  
Do rakvičky vyhlazené  
Tomka uschovali;

křížek v ručkách, poduštičku  
pod útlým měl vázkem,  
tělo skryto dětským dárkem,  
všecko pod obrázkem.

Když ho víkem bednit chtěli,  
klekla k němu Běla:  
„Pravdou-li, bych tebe, dítě,  
více neviděla?  
Nechte Tomka, nebedněte!“  
a zas rakev jímá,  
ale Vojtěch: „Neprobuď ho,  
viz, jak jemně dřímá,  
nenaříkej, tiše, tiše,  
sic ho pláč tvůj zbudí...“  
Běla vzdychla, lítost křečí  
stiskala ji v hrudi;  
mořila ji, týrala ji,  
rvala v hněvu takém,  
jak by byla napadena  
devíti hlav drakem.  
Trhla sebou, na dvůr běží  
dál přes luční příče,  
pokraj lesa natrhala  
pozdní petrklíče;  
nazpět běží, v ručku dává:

„Vezmi v temnou skrejši,  
snad to tvoji touhu po mně  
na čas ukonejší;  
přijdu brzy, zde je smutno  
všude, srdce zebe.  
pak mi těmi petrklíči  
otevři své nebe!“ —

U kostela vedle dveří  
asi loket v zemi  
hrobek čeká; na zvonici  
zvoní zvony všemi;  
ze vsi pohřeb ubírá se.  
hudebníci hrají,  
nářek matky rozléhá se  
po lesnatém kraji.

Kněžna slavný Tomáškoví  
pohřeb vystrojila,  
nedala si, vlastní rukou  
rubášek mu šila;  
z děvčátek a pacholátek  
chudobnějších rodů  
po desíti poručila  
prosít ku průvodu;  
v bílé šatky přioděla

roztomilé dítky,  
panenky ty věnce nesly,  
hošíčkové kytky.  
Byli jako andílkové  
bez křidélek arci,  
budou na to pamatovat  
stařenky a starci.

Po čtyřech vždy na kočáře  
s otevřeným víkem  
hostili se, zvolna jeli  
k chrámu před Tomíkem;  
za nimi pan páter přímo  
v novém pluviále,  
v ruce svíčku s rozmarinou —  
za ním opodále  
v pláči Vojtěch s Bělou jeli  
spínající ruce,  
v klínu rakev, srdce obou  
puká při rozluce.  
Nejzáz kočár celý krytý —  
kdo v něm asi jede?  
Doktor? Ne, ten pěšky podál  
kloní skráně šedé,  
pozdržel se u Barušky.  
Nuž, kdo je to tedy?

Kdož to ví? snad kočár prázdný,  
však čemu pak zvědy!...

Zle se Běla zabírala  
nad hoškovým tělem,  
výděs okem, krutá lítost  
těkala jí čelem;  
ručej žalu vyplakala:  
„O, té chvíle klaté,  
koho Pánbůh trestat míní,  
toho kroky zmate,  
přibyla mi špetka jmění,  
ubyla hrst blaha,  
pýchou jsem se přioděla,  
pokutou jsem nahá,  
čelo moje jako z ledu,  
hrud' však ohněm dýchá,  
ach, proč srdce mateřského  
přijala se pýcha?  
Lačněla jsem jeho panstva,  
Bůh mne trestal za to,  
tady leží, tady dřímá  
chlouba má, mé zlato.  
Přála jsem si, bych s ním jednou  
na kočáře jela,  
dal mně Pánbůh vrchovatě,

čemu jsem kdys chtěla —  
už s ním jedu — s velkým pánem —  
prvně, naposledy,  
smutný je a neveselý,  
chladný, tichý, bledý.  
Na klíně mně leží, dřímá,  
vínek na svém čele —  
ach, již více neostavím  
zármutku a žele!  
Nedbá šatů, nedbá dárků,  
nedbá milých hraček,  
nedbá všeho, navždy usnul  
ten můj jedináček;  
netřeba mu kolébavky,  
již se neprobudí;  
zhas' ohníček černých očí,  
srdéčko jen studí...  
Spí, spí, již mu konejšivé  
písně třeba není,  
spí,“ a matka kolébavky  
slova v jiná mění:

„Letí žalost, v srdce letí,  
lítost šumí z každé sněti,  
smutno kolem všecko;  
ach, Tománku, malý synu,

probud' se mi, nežli zhynu,  
vstaň, mé zlaté potěšení,  
moje drahé děcko!"

Byla ze vsi na průvodu  
všecka živá duše,  
jenom stará matka s Vítkem  
byli u Baruše;  
jinak všecko k chrámu spělo,  
zvědavých řad celý,  
ač kočáry víc než Tomka  
mnozí sprovázeli,  
rokovali, hádali se,  
co a jak se dalo,  
a že nejspíš na planetě  
pacholeti stálo.  
„Člověk míní, Pánbůh mění,  
teď to Bělu mrzí,  
vece jeden; druhý na to:  
„Trest přichází brzy;  
nebyl rozum, žádost byla,  
k penězům ji táhlo,  
pokutou teď páže smrti  
na srdce ji sáhlo;  
zpýchala!" — „Eh, nechte řečí,  
třetí zas... V tu dobu

stály vozy; lid se tlačil  
k maličkému hrobu.

Do hrobu když Tomka kladli,  
padla matka želem —  
dítky malou píseň pěly  
s panem učitelem,  
pěly jako skřivánkové  
z jara, když se budí,  
srdéčka se bázní třásla  
v útlé jejich hrudi.

„Spi, bratříčku, dřímej  
s usmívavým líčkem,  
dítkem byl jsi, nyní  
budeš andělíčkem.

Třeba ti zde ručka  
uvadla a stydla,  
v nebi budeš míti  
zlatoperá křídla. —“

Máti vzkřikla: ulekli se,  
semo tamo spěli,  
dívky k tetkám, hoši přímo  
k panu učiteli;  
pan učitel kolem dětí  
vine staré páže,



zpěv výkřikem přetrhnutý  
domlouváním váže.

„Třeba lesk tvých očí  
skanul rosou rannou,  
na nebi ti znova  
hvězdičky v nich vzplanou.

Nechat z ústek malých  
zpěv k nám nezavane,  
v nebi se z nich zase  
různé poupě stane.

Nač ti třeba statku,  
nač ti třeba chaty,  
budeš Pánubohu  
zpívat: „Svatý, svatý!“

Rakvičku pan páter kropil,  
svatá říkal slova,  
Běla, Vojtěch bědovali,  
páter kropil znova;  
otec dítě v růvek skládal —  
zadunělo temně,  
první hrstku hlíny hodil:  
„Buď ti lehká země!“

Matka druhou hrstku běře —  
s pláčem nazpět vrhá:

„Ne, ne — nelže! na sto kusů  
srdce mi se trhá;  
nechci, by z mé ruky tolik  
prsti ve hrob kleslo,  
co by ptáče ve zobáčku  
na hnízdo si neslo.  
Ne, ne, já ti nepřitížím  
ani zrnkem hlíny,  
ani lístkem toho proutku  
drobné rozmariny.  
S Pánembohem, dítě! — dítě...“  
u hlav růvku stená —  
ještě kousek rakve zříti —  
ach, již zahalena. —  
Když i doktor přiblíživ se  
špetku hodil mlčky,  
skláněly se za Tomíkem  
malých dětí krčky,  
na nich řada, vrhly věnce,  
všecko slzy lilo —  
a již v hrůbku více květů  
nežli hlíny bylo.

Doříkáno, domodleno  
zbožné slovo kněží.  
Běla posud malý růvek  
objímá a něží;

Vojtěch podál tiskne hlavu  
dlaní v tichém pláči,  
lid jde domů — hle, teď kněžna  
ještě k růvku kráčí.  
Helenku jí chůva nese,  
• lokaj podál za ní  
nese věnec se stuhami,  
na nich vyšívání,  
červené a bílé byly  
se zlatými slovy,  
poslední byl dárek Hély  
bratru Tománkovi. —  
K hlavě růvku položila  
věnec kněžna paní,  
„Da, da!“ při tom žvatlalo si  
dítka bez ustání.  
„da, da!“ Běla zvedla oči  
v bohatém slz znoji;  
hle, Helenka stále hledí  
k hodné kojné svojí,  
poznala ji. „Da, da!“ volá,

vztahuje k ní ruce...  
duha vstala v oku Běly,  
duha její muce,  
bezvolně se pousmála  
zase hlavu shýbá  
a tu malou ručku dítku  
slzou skrání, líbá.

Vzdychla z hloubí, vzdychla zase,  
na Helenku zírá:  
„Chcete těšit, dítko, paní,  
víte, jak jsem sirá;  
Bůh vám zaplat! Bylo by mně  
jinak těchou sporou;  
leč mé srdce zavaleno  
černých strastí horou;  
na mé cestě samé ostí,  
samé laty rudé,  
bude mně tu potud pláče,  
pokud mne tu bude;  
hošíka jsem zanedbala,  
Bůh mne trestal za to —  
co si člověk hříchem koupí,  
věčně věkův klato!  
Hle, vy svoje dítko máte,  
já ho nemám více! —“

a na čerstvou hlínu růvku  
kladla svadlé líce.

„Nežalujte, milá Bělo,“  
kněžna těšila ji,  
„nikdo neví, co mu žití  
ve svém klínu tají;  
utište se, život lidský  
pln je různé vady,  
žalost chodí o herličkách  
nejen zde, leč všady,  
nevybírám, nesmlouvám se  
na moři ni poli,  
ztýrá, kdo jí v cestu vkročí,  
ať je kdo je koli,  
vzmužte se přec; uschla jste mi  
za kratičkou dobu,  
jako třešně nejkrásnější  
od vrabčího zobu;  
Bůh tak chtěl, vždyť ještě jedno  
dítko vlastním zvete,  
Helenka je, navštivte ji,  
kdykoli jen chcete,  
potěšte se, přijďte, drahá,  
v smutku k nám vždy spěšte,

náhradu než Pánbůh pošle,  
s Helenkou se těšte.  
Nebědujte, pověst praví,  
zle že dítěto zkusí,  
po smrti když slzy matky  
všecky sbírat musí.  
Sbírá-li váš Tomek všecek  
žal, jenž vás tu děsí,  
sotva chudák dnem i nocí  
v práci odpočne si;  
když si druhé dítěto hraji  
nebo chváli Boha,  
v křemen vašich cest se ryje  
útlá jeho noha.  
Tak dí pověst; nechte toho,  
Pánbůh ví, co dělá,  
přemozte se!“ — „Ach, jak mohu?“  
Běla pověděla. —  
„Přijďte častěj na návštěvu,  
vám-li zasteskne se!“

Zatím Vojtěch k doktorovi  
srdce svoje nese,  
radí se s ním o Barušce,  
další prosí rady. —

Po průvodu. Němý, teskný  
mír zavládl všady...

## XXI.

Ach, co v roku zlíbilo se  
nebeskému Otci:  
Tomek v hrobě, Běla steskem  
padla do nemoci.  
Baruška jen pouhým stínem  
v síni, v poli kutí,  
úbytě má, doktor pravil,  
že je na zhasnutí.  
Zhasla také, sirotkem zas  
jedna duše malá,  
Běla sotva utišená  
opět zaplakala.  
Zplakal také Vojtěch s matkou  
nad sestrou a dcerou,  
po úmluvě dítko její  
za vlastní si berou. —

„Nemá otce,“ děla Běla,  
„nemá ani matky,

snad bychom ho nevyhnali  
z vlastní nyní chatky,  
matkou budu Vitoušovi,  
však i Barča byla  
Tomíkovi, vlastní život  
pro nás nasadila;  
mním-li na to, krutým vírem  
lítost srdcem víří,  
vinna jsem i její smrti,  
tím se v Pánu smíří;  
shlédne na nás s nebes říše,  
zmírní nával trudu,  
dvojnásobnou Vitoušovi  
nyní matkou budu.  
Sprav to v městě!“ — „Spravím jistě,  
v nový život plynem,  
sestřencem byl Vítek posud,  
nyní bude synem.“

Byl. Tak rázem Vojtěch s Bělou  
uvolnili sobě,  
prací buď, buď vzpomínáním  
na Tomkově hrobě. —



## XXII.

Není valu na tom světě,  
aby nebyl ztečen,  
není bolu na tom světě,  
aby nebyl zlěčen,  
čas je lékař nejzdatnější,  
jisté léky nese,  
však než dá, co strachu srdce  
zkusí, neptejte se,  
čeká, váhá, pojednou však  
zhojí v pravé době,  
také Bělu zvolna zhojil  
na Tomkově hrobě;  
zdobila si malý hrůbek  
barvínkem a květem,  
ovoce v nich ukrývala  
pro pochoutku dětem;  
břízku na hrob zasadila,  
starý zvyk jak býval,  
by tam ptáček sivoperý  
odpočal a zpíval;  
zpíval také. — Jasnilo se  
ve Bělině oku:

ležel Tomek klidně stulen  
k Baruščině boku;  
polehčila svému žalu,  
znova duší zmladla,  
naděj v Tomka založenou  
na Vitouše kladla.  
Čas všem klidu přištědřoval,  
vzmužili se záhy,  
srdce míru dotoužila,  
oči zbyly vláhy:  
chodívala Běla častěj  
v zámek paní kněžny,  
aby zřela, jak se činí  
Helenky zjev něžný;  
to jí v žalu ulevilo,  
kněžna přízně dbalá,  
„Helenky jste druhou matkou,  
Bělo,“ — říkala, —  
„zdraví dítky pamětlivá  
bývala jste tuze,  
jsem vám vděčna, přijďte, když vás  
k městu vede chůze;  
jestiť vašim z polovice  
klenot mého hradu,  
ostatně vám Bůh dá brzy  
něco za náhradu,

snad už v jaře netušené  
zavítá vám štěstí,  
až jiříčka v lomenici  
křídlem zašelestí,  
vidte, Bělo?“ — Běla vzdychla :  
„No, vždyť máme Vítka,  
náš je také, a jak pučí,  
jako živá kytka ;  
toho-li Bůh aspoň nechá,  
srdce nezasteskne“ —  
a Bělino černé oko  
nanovo se leskne.

### XXIII.

Ke žnám parna udeřila,  
žito žloutlo v kole,  
Vojtěch s Bělou za neděle  
obcházeli pole.  
Těžké klasy vlnily se  
lesknoucím se zlatem,  
Kristus po nich kráčející  
nížil je svým šatem. —  
Hovořili, usedli si  
zase u studánky,

stará plaňka chladila jim  
kyprou snětí spánky.  
Ztichli, kroužili skřivan s písni  
nad zlatými klasy,  
Běla ruče k nebi vznesla  
černý hedbáv řasy;  
zrudla v líci: v nebes výši  
čáp se vznáší bílý,  
srdce Běly zabušilo  
zas a zas v tu chvíli;  
pod srdcem cos ozvalo se,  
tvář jí zplápolala —  
sklonila se, v ucho muže  
zpověď šepotala. —  
Ten vznes' hlavu, líbal Bělu  
v čelo, stisknul k hrudi:  
„Bůh nás slyšel, novým jarem  
nový svět se budí...“

#### XXIV.

Jířičky když ozvaly se  
s lomeničných tyčí,  
stroměčky když přivazoval  
sadař páskou z lýčí,

na rovině pluh když hvízdal,  
jíva v puku dlela,  
při zpěvu když dívčí drůbež  
žito z trávy plela,  
když se luhy omladily,  
zaklíčily ovsy:  
zvěst běžela ručí nohou  
z chaty v chatu po vsi.  
A jak zněla zvěst ta hbitá?  
Inu, dobře zněla:  
dcerku malou za náhradu  
na srdci má Běla! — —

## XXV.

Doby přešly, přeletěly —  
čas se mořem vlní —  
šťasten, komu jedno přání  
z tisíců se splní.  
Splnilo se u Vojtěcha  
manželům i dětem,  
všechněm čtyřem zarůstalo  
srdce lásky květem...  
Čtyřem jen? Což u babičky  
nehnal odnož sukem,

na prahu když dveří klesli  
šťastní vnučka s vnukem?  
což, když hlavy požehnala  
snoubencům ta žena,  
nebyla jak v máji jabloň  
květem obalena?  
Byla! Ó, kéž celý život  
tak všem štěstím září,  
jako když si slibovali  
věrnost při oltáři,  
jako tenkrát, když kol hrůbku  
postáli, kde znova  
pěničkou jim zdaru přála  
duše Tománkova.



•



## DOSLOV.

„Běla“ byla od jisté družiny mých laskavých přátel zle napadena, ač na druhé straně do nebe vynášena byla báseň téhož obsahu od François Coppée, které jsem před napsáním „Běly“ neznal. Každý nepředpojatý dozná, že skladba má založena je na mnohem ethičtější basi. — U mne věnuje se matka za kojnou z lásky k dítěti, stávajíc se jí jen proto, aby synka svého viděla šťastným, aby se stal pánem, což jest její tragická vina. Francouzská žena stává se na-proti tomu jen proto kojnou ve vznešeném domě, aby muži pijanovi snadněji peněz opatřila a týrání jeho ušla. Provedení mé je poetičtější, prostější, lidovější a děj jeho, skutečná událost, kterou se mnou sdělila spanilomyslná choť ondy mého milého kollegy p. K. Kotrče, jež žila před tím v Štěkni. Běla, panímáma přeborovská, žije posud, svěřenka její také; kraj ště-



